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Vê-se que a sociedade atual coloca o pluralismo no princípio de seus discursos, apenas para 

fazê-lo desaparecer quando alcança sua meta. Vê-se ademais que certa esquerda, que ontem 

enfrentava à sociedade burguesa e criticava sua ordem moral, hoje põe-se à cabeça do 

reformismo político e do conformismo moral, porque suas consignas se converteram em 

lugares-comuns. Isso é um fenômeno chamativo que deveria fazer refletir sobre o caminho 

percorrido pela esquerda. Era necessária coragem para atacar na África do Sul o apartheid, para 

lutar na França com as armas nas mãos contra a ocupação alemã na Segunda Guerra Mundial. 

 

Porém, em quê consiste hoje essa coragem? Uma resistência contra o nazismo hoje não arrisca 

nada, a não ser o próprio ridículo. E os slogans, que ontem podiam significar para seus autores 

prisão ou morte, hoje são fórmulas mágicas, sortilégios produtores de boa consciência e mesmo 

passes no mundo da mídia e dos editoriais. Com idéias que somente são expressão da época 

porquê podem ser ditas sem perigo, não desperta essa "coragem" admiração alguma. 

Em todos os tempos houve censura e a tendência à intolerância é um componente do espírito 

humano. Houve no passado ideologias dominantes e todos os governos, com diferença gradual, 

saudaram a oportunidade de unificar a sociedade e afogar opiniões disconformes. O fato de que a 

censura hoje retorne é justamente surpreendente, porque o retorno sucede em uma sociedade que 

pretende reconhecer e garantir a liberdade de expressão. O artigo XI da Declaração dos Direitos 

Humanos proclama como um dos direitos mais preciosos o livre intercâmbio de idéias e 

opiniões. Na França a lei da liberdade de imprensa de 29 de julho de 1881 estabelece em seu 

primeiro artigo: "imprensa e livrarias são livres", porém isto deixou de ser verdade. Enquanto na 

maioria dos países liberados do jugo soviético há liberdade de palavra, enquanto nos EUA o First 

Amendment da constituição permite a livre expressão de todas as opiniões, a França atual é, 

junto com a Alemanha, a região ocidental em que a liberdade de opinião está mais limitada. 

[Nota do tradutor: o Brasil não está muito atrás] 

"Não há liberdade para os inimigos da liberdade" é um velho álibi, que sempre provoca a 

pergunta, como se define a liberdade e, acima de tudo, quem possui a capacidade de determinar 

quem é o inimigo da liberdade. Quando no século XIX os socialistas revolucionários 

denunciaram a exploração econômica, foram levados perante os tribunais de justiça por 

"incitação do ódio". Hoje faz-se o mesmo com aqueles que não se curvam perante a ideologia 

dos direitos humanos. Se fôssemos acreditar em certas pessoas a liberdade de opinião estaria 

limitada às opiniões toleráveis. Porém justamente mais além é onde começa a liberdade; e foram 

sempre os que tiveram que lutar por ela, por seu triunfo, quem definiram essa liberdade. A 

liberdade de opinião não teria nenhum valor se somente a desfrutassem os que opinam aquilo 

que qualquer um considera justo e razoável. Por ser a liberdade de opinião o primeiro 

pressuposto para o livre desenvolvimento das idéias e para a existência de um debate 



 

 

democrático, ela só tem sentido quando até as opiniões mais absurdas, mais chocantes e mais 

ofensivas gozam de liberdade. Pela simples razão de que, se não fosse assim a proclamação 

desse princípio de liberdade de opinião teria sido supérfluo. 

A verdade é que a liberdade de opinião é indivisível; ela cessa de existir apenas se lhe colocam 

limites. A verdade é que a censura é insuportável, não importa que motivos persiga, não importa 

quê identidade possuam as vítimas dessa liberdade, não importa sob quê condições se exerça. 

Não há censura que se possa defender intelectualmente e ademais, nenhuma é eficaz. Hoje em 

dia aqueles que condenam a censura são acusados de ser cúmplices dos censurados. Essa 

acusação, praticamente uma extorsão, é igualmente insofrível. Entre as idéias que hoje estão 

proibidas há seguramente algumas que são absurdas ou abomináveis. Porém se há opiniões 

abomináveis, então as leis que as querem proibir são mais abomináveis. Não se trata aqui em 

primeira linha de defender os censurados - aqui trata-se de atacar a censura. O macarthismo e o 

sistema soviético desapareceram, porém seguem estando presentes os herdeiros de um Zadanov 

ou de um McCarthy. Somente que sob Stalin ou McCarthy os delatores estavam obrigados à 

denúncia se queriam conservar sua vida ou seu trabalho. Hoje em dia vemos delatores que 

realizam essa tarefa sem que nada os obrigue. Se levam à boca a expectoração de McCarthy sem 

que isso lhes produza nenhum asco. Eles estão muito ocupados confeccionando listas negras para 

pronunciar excomunhões e descarregar anátemas. Eles se escandalizam por aquelas denúncias 

cujas vítimas eram os judeus na época da ocupação alemã na França, porém eles mesmos, 

denunciando a todos aqueles que a ideologia dominante põe no INDEX, comportam-se de 

maneira pior. Tudo em um clima que Cornelius Castoriadis caracteriza muito bem como o 

"avanço da banalidade" e tudo isso - observe-se bem - sob pretextos morais. 

 

Na sociedade de controle em que vivemos, que dispõe de meios de vigilância da vida pública e 

privada nem se mesmo possuíram os regimes totalitários, todos os motivos são bons para excluir, 

empurrar às bordas e marginalizar. Nomeio as razões mais profundas dessa intolerância: os 

remorsos de consciência dos penitentes e arrependidos, a precariedade cultural dos incapazes de 

responder, daqueles que em vez de refutar, difamam, o medo de uma classe cujos membros 

foram escolhidos há muito tempo e não porquê possuíssem verdadeiras capacidades, mas sim 

pela capacidade de se fazerem escolher. Sem méritos, apartados do povo, vivem em contínnuo 

temor de perder seus postos e privilégios. Nomeio também as metas da censura: ela quer criar 

bodes expiatórios para impedir que se lhes peça justificativas de suas afirmações, para desviar a 

atenção sobre as monstruosidades no sistema atual, para pôr à opinião pública uma argona no 

nariz e conduzí-la a seu gosto, para impôr uma abjuração de todos os pensamentos perigosos 

antes de outorgar o reconhecimento midiático e social. 

Esse sistema de censura vai durar tanto como possa. Tenho a sensação de que será derrubado por 

seu próprio peso, como uma consequência de sua própria dinâmica. Vai chegar um dia no qual - 

como já começa a observar-se - aos delatores não sobrará remédio além de se denunciarem uns 

aos outros. Porém nós, nós não temos nada do quê nos arrepender. Por isso há em nosso país e 

também em outras regiões, um grupo de intelectuais que possui a coragem de empreender uma 

iniciativa comum contra a nova Polícia do Pensamento. Enquanto vivamos, seguiremos dizendo 

palavras divergentes, seguiremos cooperando com o trabalho do pensar. No momento em que o 

conformismo se encontra no ápice trata-se uma vez mais de apelar à união dos espíritos livres e 

dos corações rebeldes. Abaixo a censura! Viva a liberdade! 


