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OUBLIER L’OCCIDENT

L’« Occident » ? Raymond Abellio avait  observé que « l’Europe est fixe dans l’espace, 
c’est-à-dire dans la géographie », tandis que l’Occident est « mobile ». De fait, l’« Occident » 
n’a cessé de voyager et de changer de sens. Au départ, le terme évoque seulement la terre du 
Couchant (Abendland),  par opposition au pays  du soleil  levant (Morgenland).  A partir  du 
règne de Dioclétien, à la fin du IIIe siècle de notre ère, l’opposition entre Orient et Occident se 
ramène à la distinction entre l’empire romain d’Occident (dont la capitale fut Milan, puis 
Ravenne) et  l’empire romain d’Orient installé  à Constantinople.  Le premier  disparaîtra  en 
476, avec l’abdication  de Romulus  Augustule.  Occident  et  Europe se confondent  ensuite, 
durablement. Cependant, à partir du XVIIIe siècle, l’adjectif « occidental » se retrouve sur les 
cartes maritimes en référence au Nouveau Monde, appelé aussi « système américain », par 
opposition au « système européen » ou à l’« hémisphère oriental » (qui comprend alors aussi 
bien  l’Europe  que  l’Afrique  et  l’Asie).  Dans  l’entre-deux  guerres,  l’Occident,  toujours 
assimilé à l’Europe, par exemple chez Spengler, s’oppose globalement à un Orient qui devient 
à la fois un objet de fascination (René Guénon) et un repoussoir (Henri Massis). Durant la 
guerre froide, l’Occident regroupe l’Europe occidentale et ses alliés anglo-saxons, Angleterre 
et Etats-Unis, pour s’opposer cette fois au « bloc de l’Est » dominé par la Russie soviétique. 
Cette acception, qui permet aux Etats-Unis de légitimer leur hégémonie, survivra à la chute du 
système soviétique (ainsi chez Samuel Huntington).

Aujourd’hui, l’Occident a encore changé de sens. Tantôt il reçoit une définition purement 
économique : sont « occidentaux » tous les pays développés, modernisés, industrialisés, aussi 
bien le Japon et la Corée du Sud que l’Australie, les anciens « pays de l’Est », l’Amérique du 
Nord  ou  l’Amérique  latine.  « Ex  Oriente  lux,  ex  Occidente  luxus »,  disait  plaisamment 
l’écrivain polonais Stanislaw Jerzy Lec. L’Occident perd alors tout contenu spatial pour se 
confondre  avec  la  notion  de  modernité.  Tantôt,  il  s’oppose  globalement  à  la  dernière 
incarnation en date de la furor orientalis aux yeux des Occidentaux : l’islamisme. Dans cette 
vision, une fracture essentielle  opposerait  l’« Occident judéo-chrétien » à l’« Orient arabo-
musulman », certains n’hésitant à prédire que la lutte finale de « Rome » et d’« Ismaël » – la 
guerre de Gog et de Magog – débouchera sur l’ère messianique.

En réalité, il n’existe pas plus d’« Occident » unitaire que d’« Orient » homogène. Quant à 
la  notion  d’« Occident  chrétien »  elle  a  perdu  toute  signification  depuis  que  l’Europe  a 
majoritairement  versé  dans  l’indifférentisme  et  que  la  religion  y  est  devenue  une  affaire 
privée. L’Europe et l’Occident se sont totalement disjoints – au point que défendre l’Europe 
implique  bien  souvent  de  combattre  l’Occident.  Ne  se  rapportant  plus  à  aucune  aire 
géographique ni même culturelle particulière, le mot « Occident » devrait en fait être oublié.



Parlons donc plutôt de l’Europe. En inventant l’objectivité, c’est-à-dire le décentrement par 
rapport à soi, en cherchant à statuer objectivement sur le vrai, le juste et le bien, l’Europe a 
voulu d’emblée accéder à l’universel, souci que l’on ne retrouve pas dans les autres cultures. 
Jean-François Mattéi parle très justement de « regard théorique de l’universel ». Ce souci de 
l’universel a ensuite dégénéré en universalisme, religieux d’abord, puis profane (il y a autant 
de  distance  entre  l’universel  et  l’universalisme  qu’entre  la  liberté  et  le  libéralisme). 
L’universalisme se résume dans l’idéologie du Même, dans la recherche de la Mêmeté au 
détriment de la Différence, dans l’affirmation du primat de l’Un sur le Multiple. Mais c’est 
aussi  un  ethnocentrisme  masqué,  dans  la  mesure  où  tout  souci  de  l’universel  reflète 
inévitablement  une  conception  particulière de  l’universel.  Au  départ,  on  avait  voulu 
comprendre les autres à partir des autres, non à partir de soi-même, ce qui était aussi louable 
que nécessaire. Après quoi, on a renoncé à être soi, ce qui s’est révélé dramatique.

L’Europe paraît aujourd’hui en déclin sur tous les plans. La construction européenne elle-
même se  liquéfie  sous  nos  yeux.  L’Europe n’est  pas  seulement  l’« homme malade  de  la 
planète  économique »  (Marcel  Gauchet).  Elle  connaît  une  crise  sans  précédent  de 
l’intelligence et de la volonté politique. Elle aspire à sortir de l’histoire, portée par l’idée que 
l’état présent des choses – l’illimitation du capital et de la technoscience – est appelé à se 
maintenir indéfiniment, qu’il n’en est pas d’autre possible, et surtout qu’il n’en est pas de 
meilleur. S’abandonnant à un mouvement qui en a fait l’objet de l’histoire des autres, elle 
s’exonère d’elle-même. Entre destitution du passé et peur de l’avenir, elle ne croit plus qu’à 
une morale abstraite, à des principes désincarnés qui lui épargneraient d’avoir à persister dans 
son être – fût-ce en se métamorphosant. Oubliant que l’histoire est tragique, croyant pouvoir 
rejeter toute considération de puissance, recherchant le consensus à tout prix, flottant en état 
d’apesanteur,  comme entrée  en  léthargie,  non seulement  elle  paraît  consentir  à  sa  propre 
disparition, mais elle interprète cette disparition comme la preuve de sa supériorité morale. On 
pense évidemment au « dernier homme » dont parlait Nietzsche. C’est pourquoi la seule chose 
qui ne décline pas, c’est l’interrogation sur le déclin – qui se décline partout.

Cette  interrogation  ne relève  pas  simplement  de la  tradition  du pessimisme culturel.  Il 
s’agit de savoir si l’histoire obéit à des lois intrinsèques excédant l’action des hommes. S’il y 
a  déclin  de l’Occident,  en tout  cas,  ce déclin  vient  de loin et  ne saurait  se  ramener  à la 
conjoncture actuelle, la mondialisation par exemple. Le destin d’une culture est contenu dans 
son origine. Sa fin même est déterminée par l’origine, car c’est cette origine qui détermine sa 
trajectoire,  sa  capacité  narrative  et  le  contenu  de  sa  narrativité.  Historiquement,  l’idée 
occidentale  s’est  d’abord  exprimée  sous  une  forme  métaphysique,  puis  idéologique,  puis 
« scientifique ». Elle s’épuise aujourd’hui, de toute évidence. L’Occident a exprimé tout ce 
qu’il avait à dire, il a décliné ses mythèmes sous toutes les formes possibles. Il s’achève dans 
la dissolution chaotique, l’épuisement des énergies, le nihilisme généralisé.

Toute la question est de savoir s’il existe une autre culture qui, s’étant déjà approprié la 
modernité, puisse proposer au monde une nouvelle forme de maîtrise de l’universel théorique 
et pratique, ou si la culture occidentale, parvenue en phase terminale, donnera d’elle-même 
naissance  à  une  autre.  Quand  une  culture  s’achève,  en  effet,  une  autre  peut  toujours  la 
remplacer. L’Europe a déjà été le lieu de plusieurs cultures, il n’y a pas de raison qu’elle ne 
puisse pas être encore le foyer d’une culture nouvelle, dont il s’agit alors de déceler les signes 
avant-coureurs.  Cette  nouvelle  culture  fera  suite  à  la  précédente,  mais  n’en  sera  pas  le 
prolongement.  Plutôt  que de verser  dans des lamentations  inutiles,  il  vaut  mieux avoir  le 
regard assez aigu pour voir où – dans quelles marges – croît ce qui permet de garder espoir. 
On en  revient  à  Spengler,  mais  avec  un  correctif :  ce  qui  s’achève  annonce  un  nouveau 



commencement.
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