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OUBLIER L’OCCIDENT

L’« Occident » ? Raymond Abellio avait observé que « I’Europe est fixe dans 1’espace,
c’est-a-dire dans la géographie », tandis que 1’Occident est « mobile ». De fait, I’« Occident »
n’a cess¢ de voyager et de changer de sens. Au départ, le terme évoque seulement la terre du
Couchant (Abendland), par opposition au pays du soleil levant (Morgenland). A partir du
régne de Dioclétien, a la fin du III° sieécle de notre ére, 1I’opposition entre Orient et Occident se
raméne a la distinction entre I’empire romain d’Occident (dont la capitale fut Milan, puis
Ravenne) et I’empire romain d’Orient installé a Constantinople. Le premier disparaitra en
476, avec 1’abdication de Romulus Augustule. Occident et Europe se confondent ensuite,
durablement. Cependant, a partir du XVIII® siecle, 1’adjectif « occidental » se retrouve sur les
cartes maritimes en référence au Nouveau Monde, appelé aussi « systéme américain », par
opposition au « systéme européen » ou a I’« hémisphére oriental » (qui comprend alors aussi
bien I’Europe que 1’Afrique et 1’Asie). Dans I’entre-deux guerres, I’Occident, toujours
assimilé a I’Europe, par exemple chez Spengler, s’oppose globalement a un Orient qui devient
a la fois un objet de fascination (René Guénon) et un repoussoir (Henri Massis). Durant la
guerre froide, I’Occident regroupe 1’Europe occidentale et ses alliés anglo-saxons, Angleterre
et Etats-Unis, pour s’opposer cette fois au « bloc de I’Est » dominé par la Russie soviétique.
Cette acception, qui permet aux Etats-Unis de légitimer leur hégémonie, survivra a la chute du
systéme soviétique (ainsi chez Samuel Huntington).

Aujourd’hui, I’Occident a encore changé de sens. Tantot il regoit une définition purement
¢conomique : sont « occidentaux » tous les pays développés, modernisés, industrialisés, aussi
bien le Japon et la Corée du Sud que 1’Australie, les anciens « pays de I’Est », I’Amérique du
Nord ou I’Amérique latine. « Ex Oriente lux, ex Occidente luxus », disait plaisamment
I’écrivain polonais Stanislaw Jerzy Lec. L’Occident perd alors tout contenu spatial pour se
confondre avec la notion de modernité. Tantot, il s’oppose globalement a la derniére
incarnation en date de la furor orientalis aux yeux des Occidentaux : I’islamisme. Dans cette
vision, une fracture essentielle opposerait I’« Occident judéo-chrétien » a 1’« Orient arabo-
musulman », certains n’hésitant a prédire que la lutte finale de « Rome » et d’« Ismaél » — la
guerre de Gog et de Magog — débouchera sur I’ére messianique.

En réalité, il n’existe pas plus d’« Occident » unitaire que d’« Orient » homogene. Quant a
la notion d’« Occident chrétien » elle a perdu toute signification depuis que I’Europe a
majoritairement versé¢ dans l’indifférentisme et que la religion y est devenue une affaire
privée. L’Europe et I’Occident se sont totalement disjoints — au point que défendre 1’Europe
implique bien souvent de combattre 1’Occident. Ne se rapportant plus a aucune aire
géographique ni méme culturelle particuliére, le mot « Occident » devrait en fait étre oublié.



Parlons donc plutot de I’Europe. En inventant I’objectivité, c’est-a-dire le décentrement par
rapport a soi, en cherchant a statuer objectivement sur le vrai, le juste et le bien, I’Europe a
voulu d’emblée accéder a I'universel, souci que 1’on ne retrouve pas dans les autres cultures.
Jean-Francois Mattéi parle trés justement de « regard théorique de ’universel ». Ce souci de
I’universel a ensuite dégénéré en universalisme, religieux d’abord, puis profane (il y a autant
de distance entre l’universel et 1’universalisme qu’entre la liberté¢ et le libéralisme).
L’universalisme se résume dans 1’idéologie du Méme, dans la recherche de la Mémeté au
détriment de la Différence, dans 1’affirmation du primat de 1’Un sur le Multiple. Mais c’est
aussi un ethnocentrisme masqué, dans la mesure ou tout souci de I’universel refléte
inévitablement une conception particuliere de 1’universel. Au départ, on avait voulu
comprendre les autres a partir des autres, non a partir de soi-méme, ce qui était aussi louable
que nécessaire. Aprés quoi, on a renoncé a étre soi, ce qui s’est révélé dramatique.

L’Europe parait aujourd’hui en déclin sur tous les plans. La construction européenne elle-
méme se liquéfie sous nos yeux. L’Europe n’est pas seulement I’« homme malade de la
planéte économique » (Marcel Gauchet). Elle connait une crise sans précédent de
I’intelligence et de la volonté politique. Elle aspire a sortir de 1’histoire, portée par I’idée que
I’état présent des choses — I’illimitation du capital et de la technoscience — est appelé a se
maintenir indéfiniment, qu’il n’en est pas d’autre possible, et surtout qu’il n’en est pas de
meilleur. S’abandonnant a un mouvement qui en a fait ’objet de I’histoire des autres, elle
s’exonere d’elle-méme. Entre destitution du passé et peur de I’avenir, elle ne croit plus qu’a
une morale abstraite, a des principes désincarnés qui lui épargneraient d’avoir a persister dans
son étre — flit-ce en se métamorphosant. Oubliant que ’histoire est tragique, croyant pouvoir
rejeter toute considération de puissance, recherchant le consensus a tout prix, flottant en état
d’apesanteur, comme entrée en léthargie, non seulement elle parait consentir a sa propre
disparition, mais elle interprete cette disparition comme la preuve de sa supériorité morale. On
pense évidemment au « dernier homme » dont parlait Nietzsche. C’est pourquoi la seule chose
qui ne décline pas, c’est I’interrogation sur le déclin — qui se décline partout.

Cette interrogation ne reléve pas simplement de la tradition du pessimisme culturel. Il
s’agit de savoir si I’histoire obéit a des lois intrinséques excédant 1’action des hommes. S’il y
a déclin de 1’Occident, en tout cas, ce déclin vient de loin et ne saurait se ramener a la
conjoncture actuelle, la mondialisation par exemple. Le destin d’une culture est contenu dans
son origine. Sa fin méme est déterminée par 1’origine, car c’est cette origine qui détermine sa
trajectoire, sa capacité narrative et le contenu de sa narrativité. Historiquement, 1’idée
occidentale s’est d’abord exprimée sous une forme métaphysique, puis idéologique, puis
« scientifique ». Elle s’épuise aujourd’hui, de toute évidence. L’Occident a exprimé tout ce
qu’il avait a dire, il a décliné ses mythémes sous toutes les formes possibles. Il s’achéve dans
la dissolution chaotique, 1’épuisement des énergies, le nihilisme généralisé.

Toute la question est de savoir s’il existe une autre culture qui, s’étant déja approprié la
modernité, puisse proposer au monde une nouvelle forme de maitrise de 1’'universel théorique
et pratique, ou si la culture occidentale, parvenue en phase terminale, donnera d’elle-méme
naissance a une autre. Quand une culture s’achéve, en effet, une autre peut toujours la
remplacer. L’Europe a déja été le lieu de plusieurs cultures, il n’y a pas de raison qu’elle ne
puisse pas étre encore le foyer d’une culture nouvelle, dont il s’agit alors de déceler les signes
avant-coureurs. Cette nouvelle culture fera suite a la précédente, mais n’en sera pas le
prolongement. Plutot que de verser dans des lamentations inutiles, il vaut mieux avoir le
regard assez aigu pour voir ou — dans quelles marges — croit ce qui permet de garder espoir.
On en revient a Spengler, mais avec un correctif : ce qui s’achéve annonce un nouveau



commencement.

Robert de Herte



