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PEUT-ON VIVRE SANS UN AU-DELA DE SOI ?

Grand communicateur devant l’Eternel, le pape Jean-Paul II est mort sans voix. On

peut y voir un symbole. Le symbole, au moins en Europe occidentale, d’un évident déclin

de  la  religion.  Erosion  de  la  pratique  religieuse,  dissolution  des  croyances,  chute  du

sentiment d’appartenance, crise des vocations, disparition du christianisme sociologique,

effondrement de son socle culturel : tous ces phénomènes, qui sont allés de pair avec la

progression de la modernité et du « désenchantement » du monde, ne se sont nullement

traduits  par  une  montée  corrélative  de  la  « raison »,  mais  par  la  généralisation  du

relativisme, de l’individualisme et du matérialisme pratique, par l’éviction de toute valeur

normative de masse au profit des exigences de la « liberté intime » et, corrélativement, par

le primat de la sphère privée sur la sphère publique. La foi individuelle, réduite au statut

d’opinion parmi d’autres, a remplacé l’organisation religieuse de la société.

Contrairement à ce que se dit ici ou là, on ne constate aujourd’hui aucun « retour du

religieux ». L’islamisme lui-même, qui stimule tant les fantasmes, est avant tout soit un

phénomène politique, dont témoignent les revendications de ceux qui s’en réclament, soit

un symptôme parmi d’autres d’une crise générale des identités. Dans le monde arabo-

musulman,  il  joue  le  rôle  d’un  marqueur  identitaire  pour  des  populations  qui  ne

parviennent pas à faire face aux défis de la modernité. En Europe, où il résulte le plus

souvent d’un choix personnel, il exprime une perception de la religion comme façon de se

distinguer, plus que comme manière de se rattacher à une véritable tradition. Le religieux

ne resurgit pas en tant que tel, mais comme l’habillage d’une revendication identitaire ou

communautaire.  Quant  à  la  violence terroriste  ou aux crispations du fondamentalisme,

elles confirment la sortie de la religion beaucoup plus qu’elles n’en annoncent le retour.

On n’a pourtant jamais autant parlé de religion que depuis que celle-ci exerce moins

d’emprise sur les esprits. C’est ce que l’on a pu voir lors de récents débats sur la laïcité,

qui ont au moins montré que celle-ci peut s’entendre de manière ouverte ou intolérante,

selon qu’elle reconnaît tous les cultes ou n’en reconnaît aucun. D’un côté, la France met

les  drapeaux  en  berne  après  la  mort  du  pape,  singulière  façon  de  commémorer  le

centenaire de la loi  du 9 décembre 1905 sur la  séparation des Eglises et de l’Etat.  De

l’autre, elle ressuscite le laïcisme le plus agressif en adoptant une loi ridicule sur le foulard

islamique à l’école, au nom d’un principe de neutralité ou d’indifférence « républicaine »

qui pousse chacun à s’émanciper de ses appartenances et cherche à renvoyer toute forme de



particularisme à l’invisibilité du privé, au risque de faire apparaître la laïcité comme un

simple communautarisme majoritaire allergique aux manifestations sociales de l’altérité.

L’Etat, en réalité, n’a pas à se faire juge de la façon dont les croyants vivent leur foi, car on

ne  légifère  pas  de  l’extérieur  sur  des  questions  d’interprétation  religieuse.  Apartheid

scolaire et police des costumes : la  bondieuserie  la plus ridicule est allée de pair avec

l’anticléricalisme le plus éculé.

La  religion  est  en  déclin,  mais  la  question  reste  ouverte  de  savoir  si  l’on  peut

collectivement s’en passer. La thèse héritée du XIXe siècle selon laquelle plus il y aurait de

science, moins il y aurait de croyance, n’est évidemment pas tenable. La science est bien

incapable de relier les hommes entre eux. Elle ne crée pas de lien social, ni ne met les

consciences en relation les unes avec les autres.  L’idée que la religion ne serait qu’un

« résidu » appelé à terme à disparaître, au fur et à mesure que s’affirmerait la rationalité

sociale, n’est elle-même qu’une croyance irrationnelle, qui fait du scientisme un acte de

foi.

Les  chercheurs  en  sciences  sociales  présentent  en  général  la  religion  comme  une

« réponse » à des besoins d’ordre psychologique, sociologique, voire biologique. Dans le

premier cas, ils s’intéressent surtout à la croyance ou à la foi individuelle ; dans les deux

autres, à la religion comme institution ou fait social. Mais ces explications pèchent toutes

par le même travers : ce sont des explications de type fonctionnaliste. Le fonctionnalisme

est une forme d’utilitarisme parmi d’autres, dont le postulat de base est qu’expliquer une

chose revient à se demander à quoi elle sert, quelle est la fonction qu’elle assume ou le rôle

qu’elle  remplit.  Cette  approche  désubstantialisante  et  réductionniste  consonne  bien

entendu  avec  l’esprit  du  temps.  En  déconstruisant  l’objet  qu’elle  prétend  étudier,  elle

aboutit en fait à le dissoudre. Comme le reconnaît lui-même Pascal Boyer, « ce n’est pas

parce qu’on croît connaître les raisons pour lesquelles les gens ont certaines idées qu’on

sait effectivement expliquer pourquoi ils les ont ».

Les  définitions  substantives  (ou  substantielles)  de  la  religion  ont  au  contraire

l’avantage de ne pas contourner le contenu qui lui est propre. Elles reconnaissent que les

croyances,  pas  plus  que  les  systèmes  symboliques,  ne  se  laissent  pas  réduire  à  leur

fonctionnalité. Elles privilégient l’objet même de leur discours. En d’autres termes, elles

remontent  à la  source intrinsèque du phénomène,  en respectant  son mode de donation

spécifique.  Dans le cas de la religion, cela signifie qu’on ne peut la  comprendre qu’en

partant du fait que ceux qui professent une croyance croient ce qu’ils disent croire, au lieu

d’exprimer par ce biais autre chose que cette croyance. Cela ne veut pas dire que ce qu’ils

croient est vrai, mais qu’ils croient ce qu’ils déclarent croire. Et donc que la religion n’a

pas d’autre objet que celui qui est expressément professé par les croyants.

Les diverses religions comprenant elles-mêmes de façon différente ce qu’est  le  fait

religieux, il faut en conclure que que ce qui est universel, ce n’est pas la religion, mais le

sacré. Le problème qui se pose est alors de savoir si une société est capable de s’organiser

de façon durable sans aucune forme de sacralité, sans posséder un point d’unité supérieur à

l’immanence  immédiate.  Confronté  à  sa  finitude,  l’homme  peut-il  vivre  sans  aucun

rapport  avec  un au-delà de soi ?  Les  cultures  humaines  peuvent-elle  perdurer  sans un

horizon de sens collectif ?  Sans faire  référence à autre chose qu’à elles-mêmes ? Sans

posséder des valeurs communes et des convictions partagées ? Peut-il y avoir un vivre-



ensemble sans un devoir-être  commun ? Et  n’est-ce pas dans l’incapacité de l’homme à

reconnaître la présence de ce qui excède son existence propre que réside la déréliction à

laquelle paraît le vouer le nihilisme contemporain ?

Dans un célèbre entretien publié en 1966, Heidegger disait : « Seul un Dieu peut nous

sauver ». Mais ailleurs, il précisait aussi : « Sauver ne veut pas dire simplement conserver

ce qui existe encore, mais signifie originellement une justification créatrice de sa propre

histoire passée et à venir ». Evoquant l’« illusion antireligieuse des sociétés de marché »,

Régis Debray cite pour sa part ce mot de Paul Valéry : « Que deviendrions-nous sans le

secours de ce qui n’existe pas ? »
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