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PEUT-ON VIVRE SANS UN AU-DELA DE SOI ?

Grand communicateur devant 1’Eternel, le pape Jean-Paul II est mort sans voix. On
peut y voir un symbole. Le symbole, au moins en Europe occidentale, d’un évident déclin
de la religion. Erosion de la pratique religieuse, dissolution des croyances, chute du
sentiment d’appartenance, crise des vocations, disparition du christianisme sociologique,
effondrement de son socle culturel : tous ces phénomenes, qui sont allés de pair avec la
progression de la modernité et du « désenchantement » du monde, ne se sont nullement
traduits par une montée corrélative de la «raison », mais par la généralisation du
relativisme, de 1’individualisme et du matérialisme pratique, par I’éviction de toute valeur
normative de masse au profit des exigences de la « liberté intime » et, corrélativement, par
le primat de la sphere privée sur la sphere publique. La foi individuelle, réduite au statut
d’opinion parmi d’autres, a remplacé 1’organisation religieuse de la société.

Contrairement a ce que se dit ici ou 13, on ne constate aujourd’hui aucun « retour du
religieux ». L'islamisme lui-méme, qui stimule tant les fantasmes, est avant tout soit un
phénomene politique, dont témoignent les revendications de ceux qui s’en réclament, soit
un symptome parmi d’autres d’une crise générale des identités. Dans le monde arabo-
musulman, il joue le rdle d’un marqueur identitaire pour des populations qui ne
parviennent pas a faire face aux défis de la modernité. En Europe, ou il résulte le plus
souvent d’un choix personnel, il exprime une perception de la religion comme facon de se
distinguer, plus que comme maniere de se rattacher a une véritable tradition. Le religieux
ne resurgit pas en tant que tel, mais comme 1’habillage d’une revendication identitaire ou
communautaire. Quant a la violence terroriste ou aux crispations du fondamentalisme,
elles confirment la sortie de la religion beaucoup plus qu’elles n’en annoncent le retour.

On n’a pourtant jamais autant parlé de religion que depuis que celle-ci exerce moins
d’emprise sur les esprits. C’est ce que I’on a pu voir lors de récents débats sur la laicité,
qui ont au moins montré que celle-ci peut s’entendre de maniere ouverte ou intolérante,
selon qu’elle reconnait tous les cultes ou n’en reconnait aucun. D’un c6té, la France met
les drapeaux en berne apres la mort du pape, singuliere facon de commémorer le
centenaire de la loi du 9 décembre 1905 sur la séparation des Eglises et de 1’Etat. De
I’autre, elle ressuscite le laicisme le plus agressif en adoptant une loi ridicule sur le foulard
islamique a 1’école, au nom d’un principe de neutralité ou d’indifférence « républicaine »
qui pousse chacun a s’émanciper de ses appartenances et cherche a renvoyer toute forme de



particularisme a I’invisibilité du privé, au risque de faire apparaitre la laicité comme un
simple communautarisme majoritaire allergique aux manifestations sociales de 1’altérité.
L’Etat, en réalité, n’a pas a se faire juge de la facon dont les croyants vivent leur foi, car on
ne légifere pas de I’extérieur sur des questions d’interprétation religieuse. Apartheid
scolaire et police des costumes : la bondieuserie la plus ridicule est allée de pair avec
I’anticléricalisme le plus éculé.

La religion est en déclin, mais la question reste ouverte de savoir si ’on peut
collectivement s’en passer. La these héritée du XIX® siecle selon laquelle plus il y aurait de
science, moins il y aurait de croyance, n’est évidemment pas tenable. La science est bien
incapable de relier les hommes entre eux. Elle ne crée pas de lien social, ni ne met les
consciences en relation les unes avec les autres. L'idée que la religion ne serait qu’un
« résidu » appelé a terme a disparaitre, au fur et a mesure que s’affirmerait la rationalité
sociale, n’est elle-méme qu’une croyance irrationnelle, qui fait du scientisme un acte de
foi.

Les chercheurs en sciences sociales présentent en général la religion comme une
« réponse » a des besoins d’ordre psychologique, sociologique, voire biologique. Dans le
premier cas, ils s’intéressent surtout a la croyance ou a la foi individuelle ; dans les deux
autres, a la religion comme institution ou fait social. Mais ces explications pechent toutes
par le méme travers : ce sont des explications de type fonctionnaliste. Le fonctionnalisme
est une forme d’utilitarisme parmi d’autres, dont le postulat de base est qu’expliquer une
chose revient a se demander a quoi elle sert, quelle est la fonction qu’elle assume ou le role
qu'elle remplit. Cette approche désubstantialisante et réductionniste consonne bien
entendu avec I’esprit du temps. En déconstruisant 1’objet qu’elle prétend étudier, elle
aboutit en fait a le dissoudre. Comme le reconnait lui-méme Pascal Boyer, « ce n’est pas
parce qu’on croit connaitre les raisons pour lesquelles les gens ont certaines idées qu’on
sait effectivement expliquer pourquoi ils les ont ».

Les définitions substantives (ou substantielles) de la religion ont au contraire
I’avantage de ne pas contourner le contenu qui lui est propre. Elles reconnaissent que les
croyances, pas plus que les systemes symboliques, ne se laissent pas réduire a leur
fonctionnalité. Elles privilégient I’objet méme de leur discours. En d’autres termes, elles
remontent a la source intrinseque du phénomene, en respectant son mode de donation
spécifique. Dans le cas de la religion, cela signifie qu'on ne peut la comprendre qu’en
partant du fait que ceux qui professent une croyance croient ce qu’ils disent croire, au lieu
d’exprimer par ce biais autre chose que cette croyance. Cela ne veut pas dire que ce qu’ils
croient est vrai, mais qu’ils croient ce qu’ils déclarent croire. Et donc que la religion n’a
pas d’autre objet que celui qui est expressément professé par les croyants.

Les diverses religions comprenant elles-mémes de facon différente ce qu’est le fait
religieux, il faut en conclure que que ce qui est universel, ce n’est pas la religion, mais le
sacré. Le probleme qui se pose est alors de savoir si une société est capable de s’organiser
de facon durable sans aucune forme de sacralité, sans posséder un point d’unité supérieur a
I’immanence immédiate. Confronté a sa finitude, I’homme peut-il vivre sans aucun
rapport avec un au-dela de soi ? Les cultures humaines peuvent-elle perdurer sans un
horizon de sens collectif ? Sans faire référence a autre chose qu’a elles-mémes ? Sans
posséder des valeurs communes et des convictions partagées ? Peut-il y avoir un vivre-



ensemble sans un devoir-étre commun ? Et n’est-ce pas dans 'incapacité de I’homme
reconnaitre la présence de ce qui excede son existence propre que réside la déréliction
laquelle parait le vouer le nihilisme contemporain ?

o

Dans un célebre entretien publié en 1966, Heidegger disait : « Seul un Dieu peut nous
sauver ». Mais ailleurs, il précisait aussi : « Sauver ne veut pas dire simplement conserver
ce qui existe encore, mais signifie originellement une justification créatrice de sa propre
histoire passée et a venir ». Evoquant 1’« illusion antireligieuse des sociétés de marché »,

Régis Debray cite pour sa part ce mot de Paul Valéry : « Que deviendrions-nous sans le
secours de ce qui n’existe pas ? »
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