I. INDERACINABLES IDENTITES
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Il est toujours difficile de parler de l'identité parce qu'il s'agit la d’'une
notion intrinséquement problématique. Plus qu’une réponse ou une
affirmation, I'identité contient d’abord une interrogation ; elle s’énonce de
maniere interrogative. La problématique de l'identité n’apparait en effet
pleinement que lorsque devient concevable une question telle que : « Qui
suis-je ? », question qui, contrairement a ce que I'on pourrait croire, n’est
pas de tous les temps. Il n'est donc pas exagéré de dire, avec Zygmunt
Bauman, que la problématique de l'identité surgit avant tout comme
guestionnement, c’est-a-dire comme I’énoncé d’un probleme « A aucun
moment, l'identité n’est “devenue” un probleme — elle ne pouvait exister
gu’en tant que probléme, elle fut un “probleme” dés sa naissance — elle
naquit probleme »'. Toute réflexion sur l'identité impligue donc une
enquéte sur les conditions d’émergence de ce questionnement, sur le
processus qui a permis a la question de l'identité de se poser et d'étre
posée.

Située a lintersection de la psychologie, de la sociologie et de
I’anthropologie sociale, la question de l'identité est en fait une question
typiguement moderne. Dans les sociétés traditionnelles, cette question ne
se pose pas et ne peut tout simplement pas se poser. L'identité
individuelle, en particulier, n'y est pas un objet de pensée conceptualisé
comme tel, puisque I'individu se pense malaisément en dehors du groupe
et ne saurait étre posé comme une source suffisante de détermination de
soi. « Le terme méme d'“identité” est anachronique pour les cultures
prémodernes, écrit Charles Taylor — ce qui ne veut pas dire que le besoin
d’'une orientation morale ou spirituelle était moins absolu auparavant,
mais seulement que le probleme ne pouvait pas se poser en termes
réflexifs, relatifs a la personne, tel qu'il se pose pour nous »2.

Dans les sociétés prémodernes, ce que nous appelons identité (mais
gue nul ne désigne alors de la sorte) est essentiellement une identité de
filiation, tant dans I'espace privé que dans |'espace public. L'identité se
déduit de la place attribuée extérieurement a chacun par la naissance, le
lignage ou l'appartenance. En Grece, par exemple, chaque individu
possede une double identité, I'une personnelle s’exprimant par un nom
souvent suivi d'un patronyme, l'autre communautaire, apparue avec la
cité, renvoyant a I'appartenance familiale, sociale ou politique, par le biais
d’un gentilice, d'un démotique, d'un phylétique ou d'un ethnique. Mais ces



deux types d'identité ne sont pas posés sur pied d'égalité. « Dans
I’Antiquité, la premiere identité, concue pour distinguer l'individu, a
longtemps été reléguée loin derriere I'identité communautaire et n'a laissé
gue peu de traces historiques : l'identité individuelle n’est réellement
devenue personnelle que tardivement »3. La singularité individuelle n’est
pas niée, mais seulement posée a partir de |'appartenance
communautaire. L'identité subjective s’organise alors autour d’un
sentiment d’étre qui s’exprime dans le langage du mythe d’origine. Pour
les Grecs, aller au théatre, revient d’une certaine maniere a assister a une
re-présentation de ce qui les spécifie en propre. La réalisation de soi
consiste alors a rechercher I'excellence dans la conformité a I'ordre des
choses. Quant a l'identité des autres, elle ressort simplement de la
description des meeurs et des coutumes que le voyageur rencontre loin de
chez lui. Chaque peuple sait qu’il existe des peuples différents.

Il en va encore de méme au Moyen Age. La question de l'identité ne se
pose que tres imparfaitement dans une société d’ordres et d’états parce
gue ces horizons sont fixes. Donnés comme faits objectifs, ils déterminent
I’essentiel de la structure sociale. La reconnaissance légale de l'individu,
c’'est-a-dire I'affirmation de son statut en tant que membre du corps social
jouissant d'un certain nombre de libertés ou de capacités garanties,
s’opere a partir de ces états fixes. Dans la société médiévale, la valeur qui
prévaut est en outre la loyauté. La question n’est pas alors de savoir qui je
suis, mais envers qui je dois étre loyal, c’est-a-dire a qui je dois faire
allégeance. Mon identité découle directement de cette allégeance. La
société est alors fragmentée, constituée en segments qui s’'imbriquent les
uns dans les autres, mais restent en méme temps fondamentalement
distincts les uns des autres. Cette séparation limite I'hostilité entre les
castes et les états, hostilité qui se déchainera lorsque I'Etat-nation
commencera a se mettre place, en tentant d’homogénéiser toute cette
diversité®.

On comprend alors d’emblée que la montée du questionnement sur
I'identité s’opéere, d’'une part en réaction a la dissolution des liens sociaux
et a I'éradication des reperes induites par la modernité, et d’autre part en
relation directe avec le développement de la notion de personne en
Occident. Au XVIlI® siecle comme de nos jours, dire de quelqu’un qu'’il est
une « personne » veut dire en effet qu’il possede une liberté individuelle,
et donc gqu’'il peut a bon droit étre considéré indépendamment de ses
appartenances. Il existe de ce fait un rapport entre la question de I'identité
personnelle et le développement de l'individualisme, celui-ci étant a
comprendre en deux sens différents : la valeur qu’'on attribue a I'individu
par rapport au groupe et l'intensité des rapports de soi a soi’>. La notion
d’identité se dévoile, du méme coup, comme une notion largement
occidentale.

Ce n'est pas sans raison que Tocqueville faisait remonter au
christianisme I'idée d’une identité substantielle des étres humains, idée
selon laquelle tous les hommes sont essentiellement les mémes et ne se



distinguent qu’accidentellement, du fait des hasards de la naissance et de
I’histoire, la reconnaissance de l'unité du genre humain résultant de la
mise a |'écart de différences inessentielles au regard de Dieu. Dans le
méme temps, cependant, c’est avec un christianisme naissant marqué par
la philosophie grecque qu’apparait aussi le « souci de soi » au sens qu’un
Michel Foucault a pu donner a ce terme, c'est-a-dire un regard qui fait de
la personne, non seulement une entité juridiqgue et civiqgue, mais un étre
moral porteur d’'une ame individuelle, capable des lors de se poser hors de
ses appartenances communautaires, voire de s’en désolidariser. Des le llI®
et le Ive siecles, I'individu devient ainsi un étre a la valeur irréductible a
tout autre que lui-méme, doté d’une intimité de soi a soi, potentiellement
en mesure de se penser lui-méme hors de tout référent. Enfin, avec le
christianisme, la morale cesse de se confondre avec ce qu’il est bon d’étre
pour se rapporter a ce qu'il est juste de faire. La morale cesse d'étre
substantielle, elle devient obligation procédurale.

L'idéal du désengagement trouve sa formulation premiere dans l'idée
platonicienne, stoicienne et chrétienne selon laquelle il ne faut plus
chercher la vertu dans la vie publique, mais viser a la maitrise de soi par la
raison. Mais surtout, comme le montre tres bien Charles Taylor, la
premiere des sources morales de la modernité est la notion d’intériorité,
gui apparait elle aussi dans une large mesure avec le christianisme. Saint
Augustin affirme que le chemin vers Dieu passe d’abord, non plus par un
contact avec une source extérieure, le monde visible notamment, mais par
notre conscience réflexive. « Au lieu d’aller dehors, rentre en toi-méme »
(« Noli foras ire, in teipsum redi »), écrit-il. Le for intérieur devient ainsi un
espace d’autosuffisance par rapport au social. Il devient le lieu d’'une mise
a l'écart qui permet la rencontre avec Dieu. Augustin confere au for
intérieur le statut d'espace ou s’effectue la quéte de la connaissance de
Dieu : se tourner vers l'intérieur de soi-méme, c’est faire un pas vers le
Créateur. Du méme coup, la preuve de l'existence de Dieu s’obtient en
faisant I’expérience de notre intériorité. Le libre-arbitre, parallelement, est
redéfini comme capacité de consentement. La conséquence qui en résulte
est I'idée que le sujet humain se définit essentiellement comme un moi qui
peut étre posé comme tel, indépendamment de toute relation humaine.
L'individu commence a devenir une affaire privée®.

Avec Descartes, un nouveau pas est franchi. Descartes approfondit
I'intériorisation des sources morales, en poussant I'homme a se
désengager du monde pour assumer a son endroit une position de
maitrise. Il y a chez lui une sublimation du sujet qui I'amene a lui conférer
une sorte de solitude ontologique dans laquelle I'individu n’a plus besoin
d’'un rapport a lI'autre pour exister. L'ame n’est plus seulement un regard
intérieur, mais un centre organisateur autonome. La connaissance repose
désormais sur une juste représentation des choses construites
intérieurement dans l'esprit par le jeu de la raison. En objectifiant le
monde qui nous entoure, en le transformant en objet soumis a
I’appropriation technicienne, Descartes inaugure un mode de
connaissance procédurale qu’on retrouvera dans la pensée libérale : « Le



jugement moral s’autorise de la seule activité interne de I'esprit, validée
par des standards procéduraux et non par des croyances substantielles.
[En méme temps,] le theme moderne de la « dignité » de la personne
humaine se développe a partir de la valorisation de l'intériorité comme
lieu d’autosuffisance et de la valorisation du pouvoir autonome de la
raison »’.

L’'idéologie individualiste va trouver la I'une de ses sources majeures. En
enfermant l'identité dans l'intériorité, le subjectivisme cartésien impose en
effet une conception du sujet comme entité indépendante et
« désengagée ». « Le désengagement et cette idée que la nature des
choses se situe a l'intérieur, écrit Charles Taylor, ont contribué 'un et
I'autre a créer un concept nouveau d’indépendance individuelle. Le sujet
désengagé est un étre indépendant, en ce sens que la personne doit
trouver en elle ses raisons d’étre essentielles et ne doit plus se les laisser
dicter par un ordre plus vaste auquel elle appartient. Le nouvel atomisme
politique qui apparait au XVII® siecle, notamment dans les théories du
contrat social de Grotius, Pufendorf, Locke et d’autres, est une des
conséquences de cette position »2.

Avec Locke, lI'idéal de désengagement se traduit par le refus d’'une
guelconque tutelle de la tradition. On est déja dans les prodromes de
I'idéologie du progres : le passé n’a rien a nous dire, puisque l'avenir sera
nécessairement meilleur. Pour Hobbes, la quéte de reconnaissance
représente une menace directe pour le pouvoir politique. Paradoxalement,
le libéralisme politique rejoint alors ce qu’affirmeront plus tard les
théoriciens du nationalisme en ce qu’il attribue au pouvoir politique le
monopole de la production des formes de culture et de compréhension
partagées. Le tres libéral John Stuart Mill, par exemple, estime que la
démocratie ne peut fonctionner dans une société pluraliste, avec des
arguments que n’aurait pas désavoués l'antilibéral Carl Schmitt. « Le
pouvoir démocratique, écrit-il, ne réside dans le peuple que lorsque le
peuple est uni ». Dans une telle perspective, la diversité ne suscite que la
méfiance et les questions d’identité sont jugées non pertinentes.

Une nouvelle étape, décisive elle aussi, correspond a la valorisation de
la « vie ordinaire » a I'époque de la Réforme, attitude qui va de pair avec
la valorisation du travail et le rejet des médiations. La vie ordinaire définit
le champ de la production et de la reproduction, domaine auquel, selon
Aristote, la vie pleinement humaine ne saurait se réduire : c’est pourquoi,
a l'idéal de la vie ordinaire, Aristote oppose celui de la « vie bonne », qui
consiste a parvenir a I'excellence de soi, notamment par le biais d’une
participation constante a la vie publique. La vie ordinaire est au contraire
de I'ordre du privé. Valoriser la vie quotidienne implique que la destinée
de l'individu ne dépend plus seulement, ni méme en priorité, de sa
participation a la vie d’'une quelconque collectivité. Il est des lors possible
de traiter l'individualité humaine comme le siege d’'une instance capable
de décider seule de ses propres orientations. Dans le méme temps, I'idée
que la science doit servir les besoins de la vie quotidienne |'oriente vers



I’efficacité productrice et I'accumulation sans fin de biens matériels. La
Réforme place ainsi la vie ordinaire au centre de la vie bonne au point de
I'identifier avec elle, toutes les valeurs qui excedent cette vie ordinaire
faisant simultanément I'objet d’une critique virulente.

En méme temps qu’elle proclame le primat de la vie pratique, la
valorisation de la vie ordinaire met en avant les liens affectifs et
sentimentaux. La Réforme calviniste, plus spécialement, insiste sur les
vertus du travail et de la famille, que I'on retrouvera a la base de la morale
bourgeoise. Le souci de soi s'impose alors dans tous les domaines. Le
roman s’écarte de I'épopée collective et des récits archétypiques pour
conter les heurs et malheurs d’individus singuliers, aux expériences
personnelles irréductibles a celles des autres. L’'amour acquiert une valeur
nouvelle. Les relations intimes prennent de plus en plus d'importance,
avec le besoin d’espace domestique et de vie privée. On entre dans |'ere
des sentiments, ce qui veut dire que les sentiments commencent a étre
regardés comme une part essentielle de ce qui donne sa valeur a la vie.

Le questionnement identitaire est donc bien un phénomene moderne. |l
se développe a partir du XVIII® siecle sur la base de l'individualisme
naissant, issu de la valorisation chrétienne du for intérieur, du rationalisme
de Descartes, de la valorisation de la vie ordinaire et de la sphere privée,
enfin de la théorie de Locke, qui donne a la libre volonté des individus la
priorité par rapport aux obligations sociales.

Mais cette montée croissante de la métaphysique de la subjectivité
recele une contradiction. La valorisation moderne de la nature en tant que
source morale fondamentale va en effet donner naissance a un idéal
d’authenticité et d’expressivité qui heurte de plein fouet la conception
homogénéisante de I'individu atomisé.

Le romantisme hérite lui aussi de I'idée d’intériorité et de vie ordinaire,
mais il va la transmuer en désir d’harmonie avec la nature, et c’est en
réaction contre un individualisme dénoncé comme « desséchant » qu’il va
s'affirmer. S’opposant a I'idéal mécaniste des Lumieres, |'expressivisme
éleve les sentiments au-dela des impératifs de la seule production
matérielle. Les sentiments acquierent des lors un pouvoir créateur. La
spontanéité et la créativité deviennent des vertus. L'image (par opposition
au concept) recommence a dévoiler la signification profonde des choses.
Le nouveau sentiment de la nature la valorise pour et par les sentiments
gu’elle fait naftre en nos coeurs. La nature est intériorisée : « Le chemin
secret va vers l'intérieur », écrit Novalis. La raison est critiquée pour sa
froideur, son caractere analytique, hostile a toute approche englobante.
Les romantiques opposent I'organiqgue au mécanique, la diversité du réel
aux grands signifiants univoques. Chez Rousseau, déja, se constate cette
valorisation de la vie ordinaire tournée vers la nature combinée aux vertus
de I'humanisme civique : le bien se découvre en écoutant la voix de la
nature en nous. Le moi est uni a son corps et, par son intermédiaire, il est
en interaction, en communion, avec une nature environnante qui n’est



plus regardée comme objet inanimé, appropriable, mais comme source de
vérité harmonieuse et d’authenticité. La question de l'identité se pose
alors d'une facon nouvelle : comme réalisation de soi.

L'idée fondamentale de la théorie expressiviste, qui trouve son
accomplissement dans le romantisme allemand et dans la philosophie de
Herder, est d'abord que nous devons nous mettre a |I'écoute de notre
nature intérieure pour nous découvrir nous-mémes, et ensuite que notre
personnalité est dotée d’'une originalité a nulle autre pareille. L'action
morale devient alors celle qui nous conduit a agir selon ce gque nous
sommes réellement : « Accomplir ma nature signifie épouser la voix,
I'impulsion ou I'élan intérieur »°. L'expressivisme, en d’autres termes,
développe une nouvelle forme d’individuation axée sur la recherche de
I"authenticité et la valorisation des différences. Les différences prennent
avec lui une signification morale : elles deviennent des valeurs et des
moyens de se réaliser soi-méme. Chaque étre a sa facon de vivre, chaque
groupe humain également. La méme vocation d’originalité vaut en effet
pour les peuples et les communautés historiques. Herder y fait appel pour
formuler la notion de culture nationale et d'« esprit populaire »
(Volksgeist), qui deviendra l'une des sources du nationalisme et de
I’anticolonialisme modernes. L’'homme, selon lui, n'exprime son humanité
universelle qu’en assumant d’abord son inscription dans une humanité
particuliere. Je dois donc étre humain d'une facon qui est la mienne, et
non pas imiter la facon des autres, car c’est seulement en moi-méme que
je peux trouver le modele de vie qui me convient. La culture prend des
lors une importance essentielle, puisque les questions relatives a I'ultime
horizon ne se posent plus uniquement dans le registre de I'universel : « On
ne naft pas homme, comme si I’lhumanité était un attribut conféré des la
naissance : on le devient en étant enraciné dans une tradition culturelle
(ou nationale). Bref, ce sont les particularités qui font I’humanité »°. La
culture devient ainsi « un méta-bien, un bien intrinsequement collectif,
puisqu’elle est la condition de possibilité de la signification et de la
valorisation des biens cruciaux sans lesquels notre identité perdrait ses
points d’ancrage et de repéere »*'.

L'expressivisme, écrit Charles Taylor, «fournit la base d'une
individuation nouvelle et plus pleine. C'est I'idée, qui se développe a la fin
du XVIlII® siecle, que chaque individu est différent et original, et que cette
originalité détermine la facon dont il doit vivre. Certes, la simple notion de
différence individuelle n’est pas nouvelle. Rien de plus évident ou de plus
banal. Ce qui est nouveau, c’est que la différence porte en réalité a
conséquence quant a la facon dont nous sommes appelés a vivre. Les
différences ne sont pas seulement des variations accessoires a I'intérieur
de la méme nature humaine fondamentale [...] Elles impliquent plutét
I'idée que chacun d’entre nous doit suivre sa propre voie »'2,

Parallelement a |'exaltation des différences apparait le theme de la
reconnaissance. L’identité que j'entends assumer n’est en effet
pleinement satisfaite que lorsqu’elle est reconnue par autrui. Comme



I'observait déja Hegel, l'individu aspire a la reconnaissance de son
identité, ce qui témoigne de sa radicale non-autosuffisance. Nous nous
définissons nous-mémes, mais nous avons aussi besoin que cette
définition soit reconnue par des « autruis significatifs ». Telle est la base
de I'éthique de I'« authenticité ».

On en voit aussitot I’équivoque. L'éthique de I'authenticité est au départ
profondément individualiste!?, et par la parfaitement en accord avec la
modernité, mais elle prend en méme temps la forme d'un rejet de
I'individualisme : retour a la nature, esprit de communauté, conviction que
chaque peuple a Ilui aussi sa mesure propre, etc. D'un cété,
I'expressivisme semble renouer avec la conception « cosmique » du
monde des Anciens. De I'autre, I’'homme qui est ici appelé a renouer avec
la nature est un incontestable moderne, avant tout soucieux d’expression
de soi, c'est-a-dire gouverné par sa subjectivité. L’expressivisme
représente donc une évidente réaction contre les Lumieres, contre l'idéal
de la raison instrumentale désengagée, mais c’est une réaction qui
emprunte aux mémes sources : celles de l'individu. Méme lorsqu’ils en
appellent a un nouveau Moyen Age, méme lorsqu’ils mettent en
accusation la modernité et la religion du progres, les romantiques restent
par la des modernes. lls contestent I'individualisme sur des bases qui sont
celles de l'individualisme. lls retournent le souci de soi contre lui-méme,
en lui donnant une portée radicalement différente, mais sans jamais
cesser d’adhérer, tout comme leurs adversaires, a la métaphysique de la
subjectivité.

C’est pourguoi Charles Taylor insiste sur l'idée que la modernité a
produit a Jla fois Vlindividualisme égalitaire et Ila «révolution
expressiviste », la seconde ne représentant que la contradiction relative
du premier a partir d'une matrice qui leur est commune. Mais il souligne
aussi l'importance extraordinaire que revét pour la problématique de
I'identité cette théorie expressiviste qui convie l'individu a rechercher sa
nature « authentique » et a se réaliser soi-méme de facon originale plutét
gu’en se conformant a un schéma imposé. C'est en effet a partir de
I’expressivisme que l'identité est devenue |'objet d’'une recherche : pour
me réaliser, je dois me trouver, et pour me trouver je dois savoir en quoi
réside mon identité.

2

A partir du XVII® et surtout du XVIII® siecle, la notion de liberté se
confond avec l'idée d’indépendance du sujet, désormais libre de s’assigner
a lui-méme ses propres fins. Chaque individu est censé déterminer
librement son bien par le seul effet de sa volonté et de sa raison. Cette
émergence de l'individu s’opéere sous un double horizon : la dévalorisation
des appartenances situées en amont du sujet et la montée de l'idéologie
du Méme.



La modernité naissante n'a cessé de combattre les communautés
organiques, régulierement disqualifiées comme des structures qui, étant
soumises au poids des traditions et du passé, empécheraient
I’émancipation humaine. Dans cette optique, l'idéal d’« autonomie »,
hativement converti en idéal d’'indépendance, implique le rejet de toute
racine, mais aussi de tout lien social hérité. « A partir des Lumieres, écrit
Zygmunt Bauman, on a considéré comme une vérité de bon sens le fait
que I|'’émancipation de I'homme, la libération du véritable potentiel
humain, exigeait la rupture des liens des communautés et que les
individus soient affranchis des circonstances de leur naissance »'. La
modernité se construit alors sur la dévalorisation radicale du passé au nom
d’'une vision optimiste d’'un futur censé représenter une rupture radicale
avec ce qui I'a précédé (idéologie du progres). Le modele dominant est
celui d’'un homme qui doit s’émanciper de ses appartenances, non
seulement parce que celles-ci limitent dangereusement sa « liberté »,
mais aussi et surtout parce qu’elles sont posées comme non constitutives
de son moi.

Mais ce méme individu, ainsi extrait de son contexte d’appartenance,
est aussi posé comme fondamentalement semblable a tout autre, ce qui
est I'une des conditions de sa pleine insertion dans un marché en voie de
formation. Le progrées étant censé engendrer la disparition des
communautés, I'’émancipation humaine passe, non par la reconnaissance
des identités singulieres, mais par l'assimilation de tous a un modele
dominant. L'Etat-nation, enfin, s’arroge de plus en plus le monopole de la
production de lien social. Comme I'écrit Patrick Savidan, dans la vision
moderne du monde, « |'autre est avant tout posé comme le méme. Cela
signifie que I'autre est tout comme moi une personne, un sujet, et que
nous devons donc, a ce titre, étre dotés des mémes droits. Nous sommes,
en d’autres termes, égaux, c’est-a-dire que I'étre humain, en tant qu’étre
humain, m’apparait comme mon semblable. Dans cette perspective,
s'opere une sorte de réduction de la différence et une promotion de la
ressemblance »'°.

La dynamique libérale moderne arrache donc I'homme a ses liens
naturels ou communautaires en faisant abstraction de son insertion dans
une humanité particuliere. Elle véhicule une nouvelle anthropologie, dans
laguelle il appartient a I’'homme, pour acquérir sa liberté, de s'arracher
aux coutumes ancestrales et aux liens organiques, cet arrachement a la
« nature » étant regardé comme caractéristique de ce qui est proprement
humain. L’idéal n’est plus, comme dans la pensée classique, de se
conformer a I'ordre naturel ; il réside au contraire dans la capacité de s’en
affranchir'®. La perspective libérale moderne repose ainsi sur une
conception atomiste de la société comme addition d’individus
fondamentalement libres et rationnels, censés agir comme des étres
désengagés, exempts de toute détermination a priori, et susceptibles de
choisir librement les fins et les valeurs guidant leurs actions. « Quelles que
soient leurs divergences, écrit Justine Lacroix, toutes les théories libérales
partagent un postulat universaliste, en ce sens qu’elles tendent a faire



abstraction de tout élément empirique pour s’élever aux conditions
transcendantales de possibilité d'une société juste, valables pour toute
communauté raisonnable »*’.

« Une conception libérale, confirme Alain Renaut, situe I'humanité de
I’homme, non pas dans les fins choisies, mais dans sa capacité de les
choisir »'8, Cela veut dire que I'homme possede ses fins sans étre jamais
possédé ou déterminé par elles, que le moi est toujours irréductible a ce
qu'il décide d’'étre, que le sujet est toujours indépendant des choix qu’il
effectue, qu’il reste toujours a distance de la situation particuliere qui est
la sienne, bref, qu'il est un étre qui choisit ses fins au lieu de les découvrir.
La modernité libérale pose ainsi I'antériorité du moi, tant par rapport a ses
fins que par rapport a toute appartenance héritée. C'est ce qui I'amene a
soutenir a son tour la priorité du juste sur le bien : « Alors que la moralité
du juste correspond aux limites du moi et porte sur ce qui nous distingue,
souligne Michael Sandel, la moralité du bien correspond a l'unité des
personnes et porte sur ce qui nous lie. Dans une éthique déontologique,
ou le juste est antérieur au bien, cela signifie que ce qui nous sépare est
— en un sens important — antérieur a ce qui nous lie, et que cette
antériorité est a la fois épistémologique et morale »*°.

Dans ce nouveau paysage idéologique, lidentité correspond a
I'individualité libérale et bourgeoise. Parallelement, la modernité disjoint
identité singuliere et identité collective, pour placer cette derniere dans un
espace d'indistinction. « C’'est la reconnaissance d’une indistinction de
droits, constate Bernard Lamizet, qui a rendu possible dans I'histoire la
reconnaissance de cette différence fondamentale entre I'identité
singuliere, par ailleurs fondée sur la filiation et sur l'origine, et I'identité
collective indistincte, par ailleurs fondée sur l'appartenance et sur les
formes de représentation de la sociabilité [...] En ce sens, |'universalité du
droit représente une mise en question radicale de la problématique de
I'identité »2°. La filiation est alors rabattue sur la sphére privée : « A partir
du moment ou le modele institutionnel se fonde sur la reconnaissance de
I'indistinction, la filiation cesse d’avoir un sens dans la structuration des
identités politiques qui structurent I’espace public »2%.

S’attaquant d’emblée aux traditions et aux croyances, gu’elle sécularise
dans le meilleur des cas, la modernité arrache la question identitaire a
toute « naturalité », pour la situer désormais dans le champ social et
institutionnel de pratiques politiques et économiques qui structurent
désormais différemment I'espace public. Elle sépare fondamentalement
I’ordre biologique de I'existence et I'ordre institutionnel. L'espace public
moderne se constitue comme un espace d’indistinction, c’est-a-dire
comme un espace ou les distinctions naturelles d’appartenance et de
filiation sont tenues pour insignifiantes. Dans I'espace public, nous
n'existons pas comme personnes, mais comme citoyens aux capacités
politiques interchangeables. Cet espace public est régi par la loi. Se
conformer a la loi, c’est assumer la part socialement indistincte de notre
identité. (On remarquera néanmoins que cette indistinction est encore



relative, puisqu’elle se limite aux frontieres a l'intérieur desquelles
s'exerce la citoyenneté. En distinguant une politie d'une autre, la vie
politique distingue aussi entre les espaces d’appartenance et de
sociabilité).

Des lors que I'espace public est un espace gouverné par l'indistinction,
I'identité ne peut y revétir qu’un caractere symbolique. « Si I'on se place
dans le champ de I'histoire, du politique et des faits sociaux, constate
encore Bernard Lamizet, I'identité ne saurait étre que symboligue, puisque
les individualités s’y confondent dans l'indistinction [...] Tandis que dans
I’espace privé, nous ne mettons en représentation que les formes et les
pratiques constitutives de notre filiation, nous faisons apparaitre dans
I’espace public les formes et les représentations de notre appartenance et
de notre sociabilité qui, de ce fait, acquierent une consistance symbolique
et une signification [...] Des lors qu’elle s’inscrit dans une dimension
symbolique, lI'identité, dans I'espace public, se fonde comme médiation :
elle ne fonde pas la singularité du sujet, mais sa consistance dialectique
de sujet d’appartenance et de sociabilité »*2.

Pour Hegel, I'essence humaine réside dans la conscience de soi. Il en
résulte, comme le disait Karl Marx en 1844, que toute aliénation de la
conscience humaine n'est qu’aliénation de la conscience de soi. C’'est une
autre facon de dire que |'aliénation touche d’abord a I'identité : qui n'a pas
d’identité ne saurait avoir conscience de lui-méme. Pourtant, les grandes
idéologies modernes ont rarement donné de l'importance a ce probleme
de l'identité.

Marx, par exemple, ne prend guere en compte la dimension strictement
normative des Iuttes sociales, parce qu’il reste attaché a une
anthropologie de type utilitariste qui lui fait concevoir les classes sociales
comme avant tout porteuses d’un intérét collectif. Chez lui, comme le
constate Axel Honneth, «les sujets d'une société ne sont
fondamentalement pas concus comme des acteurs moraux, porteurs d’une
série de revendications normatives auxquelles correspondent des champs
ou leur sont infligés des torts, mais en tant qu’acteurs dotés d’une finalité
rationnelle auxqguels on devrait attribuer certains intéréts »23,

Freud s’est lui-méme toujours montré hostile a toute appréhension
globale du psychisme individuel. Sa théorie se construit autour de la
notion de symptdme, notion construite dans l'inconscient, et donc
étrangere au moi. Le moi freudien n'a pas de spécificité identitaire
personnelle. Freud ne s’intéresse pas a l'identité, mais aux identifications,
gu’il interprete sous l'angle du transfert ou de la projection.
L'identification, pour lui, est avant tout une tentative de réaliser des désirs
gue lI'on ne peut s’avouer, notamment a |I'époque de l'enfance et de
I"'adolescence?*.

La modernité ne se caractérise donc pas seulement par la relégation
des relations organiques et des valeurs hiérarchiques, avec pour corollaire



le remplacement de I’"honneur par la dignité. Elle ne se borne pas non plus
a discréditer l'appartenance aux communautés traditionnelles, gu’elle
interprete  comme des vestiges archaiques ou des crispations
irrationnelles, ni a reléguer les différences dans la sphéere privée, ou elles
ne peuvent pas s'épanouir puisque le lieu de la reconnaissance est la
sphere publiqgue. Elle se construit aussi sur I'exclusion du tiers et la
réduction de la diversité. Suppression des castes et des états avec la
Révolution, homogénéisation des regles de langage et de droit,
éradication progressive des modes de vie spécifiques liés a I'habitat, au
métier, au milieu social ou a la croyance, indistinction grandissante des
réles sociaux féminins-masculins : toute I'histoire de la modernité peut se
lire comme |'histoire d’'un déploiement continu de l'idéologie du Méme.
Dans tous les domaines, y compris (a date récente) au sein méme de
I'espace de la filiation, on assiste a une montée de ['indistinction,
processus qui atteindra son apogée avec la globalisation. La modernité a
partout fait disparaitre les modes de vie différenciés. Les anciens liens
organiques se sont dissous. La différence des genres a été atténuée. Les
roles au sein de la famille ont eux-mémes été bouleversés. Seules
subsistent des inégalités quantitatives — de pouvoir d’achat — quant a la
possibilité d’accéder au mode de vie dominant. Le résultat est celui qu’a
décrit Marcel Gauchet: « L'appartenance collective [...] tend a devenir
impensable aux individus, dans leur volonté d’'étre des individus, alors
gu’ils en dépendent plus que jamais »%*. Qui suis-je ? Qui sommes-nous ?
Voila des questions fondementales, dont la modernité a constamment
obscurci ou rendu plus difficile la réponse.

Mais bien entendu, cette montée de I'indistinction a aussi entrainé des
réactions. La différenciation des sujets et des objets structurant
inévitablement I'espace de perception, la société indistincte suscite un
malaise, parce qu’elle est percue comme chaotique et dépourvue de sens.
C’est pourguoi, de méme que la globalisation, en méme temps qu’elle
homogénéise les cultures, entraine aussi des fragmentations inédites, la
montée de l'idéologie du Méme a fait apparaitre un questionnement
identitaire qu’elle a ensuite constamment stimulé. Au cours des deux
derniers siecles, celui-ci a revétu des formes différentes. On a déja parlé
de la révolution « expressiviste », qui a donné naissance a une guéte
d’« authenticité ». 1l faut également évoquer la facon dont Iles
appartenances sociales et nationales modernes ont pu répondre a ce
questionnement.

La valorisation du travail, soutenue a l'origine par la bourgeoisie en
réaction contre une noblesse stigmatisée comme acquise aux valeurs de
gratuité, et donc comme « improductive », fournit un premier substitut
d’identité. L'accomplissement individuel dans le cadre d'une division
industriellement organisée du travail va en effet faire I'objet d’'un désir de
reconnaissance, fondé notamment sur la possession d’'un emploi et sur la
fierté du « travail bien fait »?°. Mais la nouvelle division sociale va aussi
transformer la classe sociale en substitut d’identité collective. Au XIX¢
siecle, la lutte des classes joue un role identitaire qu'on a trop sous-



estimé. L'appartenance de classe sert de statut (le statut étant l'identité
du sujet telle qu’elle résulte d'une institution), et les classes se dotent
d’'une culture spécifique. La lutte des classes permet a de nouvelles
identités de se cristalliser, dans la mesure ou la classe ne se définit par
seulement par une activité socio-économique, mais aussi par une
référence anthropologique aux bases naturelles de Ila société.
« L'existence des classes, dit Bernard Lamizet, constate le caractere
conflictuel et dialectique de la différence entre les appartenances au sein
de I'espace public »?’.

Greffée ou non sur la lutte des classes, la vie politique permet
également aux individus d’acquérir, en tant que citoyens cette fois, une
identité de rechange. Les identités politiques, dans un premier temps tout
au moins, vont elles aussi donner naissance a des cultures spécifiques,
entretenues au sein de certaines familles sociologiques. L'institution du
suffrage universel répondra elle-méme a une demande identitaire :
« Pouvoir voter n’est pas autre chose que pouvoir donner une consistance
a l'identité politique dont on est porteur »?. Quant aux luttes et aux
conflits politiques, ils ont une dimension clairement identitaire, « car ils
mettent I'identité des acteurs sociaux a I’épreuve de I’'espace public »?°,

Les identités de classes, tout comme les identités politiques et
idéologiques, ne sont toutefois que des identités sectorielles, en
concurrence les unes avec les autres. A coté et au-dessus d’elles vont se
constituer des identités collectives plus englobantes: les identités
nationales. Constatant que [I'évolution du capitalisme a entrainé une
massification qui a provoqué une « crise de l'identité collective », Jean-
Pierre Chevenement estimait il y a trente ans que « I’étre social a besoin
de s’incarner comme la personne a besoin d’un corps »3°. Au XIX® siecle,
ce besoin d’«incarnation » donnera naissance au mouvement des
nationalités et a toutes les formes modernes de nationalisme, fondées sur
I'idée que « I'unité politique et I'unité nationale doivent étre congruentes »
(Ernest Gellner).

Le nationalisme apparait de ce fait comme I'un des fruits typiques de la
modernité. Mais le nationalisme n’est pas seulement un phénomeéne
politique. Il se nourrit d’un imaginaire ou se mélent I'histoire, la culture, la
religion, les Iégendes populaires, etc. Tous ces facteurs sont revisités,
idéalisés, transfigurés pour aboutir a une narration cohérente et
légitimatrice®'. Comme I'écrit Chantal Delsol, « chaque peuple s’identifie
dans I'histoire a des valeurs ou a des modeles caractéristiques. Si ces
valeurs ou ces modeles s’'écroulent, l'identité elle-méme se voit
menacée »32, Valeurs et modeles vont donc jouer un réle de dispensateurs
d’identité, parallelement aux « grands récits » que I'on a vu se déployer a
I’époque des « sociétés disciplinaires » (Michel Foucault) : récit de I'Etat-
nation, récit de I'émancipation du peuple travailleur, récit de la religion du
progres, etc.

La distinction classique entre « nations civiques » et « nations



ethniques » — ou, pour reprendre les termes de Friedrich Meinecke, entre
nations « politiques » et nations « culturelles » — apparait a cet égard
relativement factice, non seulement parce que la plupart des sociétés
nationales mélent les deux principes en proportion variable, mais aussi
parce que |'Etat concerne au premier chef la société et que toutes les
sociétés humaines sont des sociétés de culture*. Quels qu’aient pu étre
par ailleurs ses caracteres politiques propres, aucune nationalité ne s’est
jamais épargnée d’avoir recours a des mythes nationaux. Sous la
monarchie, les Francais se sont successivement voulus (ou cru) héritiers
des Troyens, des Francs et des Gaulois. Apres la Révolution, lorsque la
nation s’est définie en termes purement politiques, en ignorant tout aspect
prépolitique, antérieur au contrat civique, les croyances fondatrices de
I'identité nationale ont conservé toute leur puissance. A I'ere de la
sécularisation, elles ont constitué une compensation a |'affaiblissement
des croyances purement religieuses, donnant parfois naissance a de
véritables religions séculiéres®*. Le « nationisme » contemporain a beau se
fonder sur I'idéal politique de I'Etat et de la citoyenneté, ce serait une
erreur de croire que des valeurs politiques abstraites suffisent a former
une identité commune et, surtout, qu’elles suffisent a exiger des
sociétaires les sacrifices auxquels ils doivent parfois consentir. De telles
exigences ne peuvent étre formulées que si les liens de citoyenneté sont
ressentis comme un véritable « bien immédiatement commun », sur la
base d’une identification a une communauté historique elle-méme fondée
sur certaines valeurs®. Les mythes, les légendes, les épopées, les récits
fondateurs, jouent toujours le méme rbéle: ils constituent autant de
médiations symboliques fondant la sociabilité sur la transmission d’un
« savoir » commun ou d’'une croyance partagée.

Ce «savoir commun » comporte bien entendu une large part de
fantasme. Le plus souvent, il greffe sur des réalités historiques
incontestables des interprétations valorisantes, des projections
idéalisatrices parfaitement arbitraires3®. Le fantasme le plus fort est le
fantasme de l'origine, qui est aussi un fantasme de pureté : a l'origine,
tout était clair et simple, non encore alourdi par la pesante complexité de
I’histoire effectivement advenue. Fantasme de l'age d'or. La méme
herméneutique transfigure pareillement les événements ou les héros
jugés fondateurs. Arminius et Vercingétorix, Charles Martel, Clovis ou
Jeanne d’Arc, pour ne citer qu'eux, n‘ont évidemment jamais eu dans la
réalité le réle central ou I'importance décisive que I'imaginaire moderne
leur a attribué. Les batailles de Poitiers, de Bouvines ou de Valmy n’ont
jamais non plus été de grandes batailles qui auraient changé le cours de
I’histoire, ce qui n’a pas empéché qu’'on les ait considérées comme
« fondatrices ».

Dans ces conditions, les critiques de l'identité nationale ont évidemment
beau jeu de vouloir « rétablir la vérité historique ». Leur erreur est de ne
pas voir que, si l'identité nationale ressortit bien souvent de I'imaginaire,
cet imaginaire est indispensable a la vie du groupe. Elle est aussi de croire
que I'on éteindra le sentiment identitaire en montrant la part de fantasme



qu’il comporte. Le « fantasme » en question serait plutét a comparer au
mythe. Le mythe est agissant, non bien qu’il ne soit qu’un mythe, mais au
contraire parce qu’il en est un. La croyance peut bien étre fausse quant a
son objet, elle n’en devient pas moins « vraie » par ce qu’elle suscite chez
I'individu ou le groupe, ou par ce qu’elle lui procure. Telle est I'erreur d’un
Marcel Detienne quand il se moque de la prétention a I'autochtonie dans
un livre qui, tout en égratignant Fernand Braudel, s’emploie a présenter
les anciens Grecs comme des disciples de Barrés avant la lettre¥.
Detienne n’a pas de mal a montrer comment les Grecs, par des mythes
complexes et des histoires scabreuses, s’'inventent une ancestralité
imaginaire. Mais il se trompe quand il croit avoir démontré quelque chose.
Car s'il est vrai que nul ne peut étre regardé comme autochtone pourvu
que I'on remonte assez loin dans le temps, il n’en reste pas moins que la
conviction d’'étre ou de ne pas étre autochtone peut structurer les
consciences et normer les comportements. Comme le note Leszek
Kolakowski, «si les Grecs, les ltaliens, les Indiens, les Coptes ou les
Chinois d’aujourd’hui ont sincerement le sentiment d’appartenir a la
méme communauté ethnique que leurs plus lointains ancétres, on ne peut
les convaincre qu’il en est autrement »38,

Durkheim a été I'un des premiers a parler de « conscience collective ».
Fourier, lui, évoquait la « mise en commun des passions ». A date plus
récente, le réle de I'imaginaire dans la représentation de soi a l'intérieur
des groupes a été étudié aussi bien par Gilbert Durand (mythopoiétique et
anthropologie structurale) que par certains psychanalystes de I'école
anglaise, disciples de Mélanie Klein*. L'imaginaire collectif est une réalité :
le groupe se structure par des représentations et des images communes.
Tous les peuples, toutes les nations disposent donc d’un certain nombre
de croyances relatives a leurs origines ou a leur histoire. Que ces
croyances renvoient a une réalité objective, a une réalité idéalisée ou a un
« mythe », n’a aucune importance. Il suffit qu’elles évoquent ou
représentent un « exordium temporis », un moment fondateur. L'Eglise
catholigue s’est elle-méme toujours Iégitimée comme un corps mystique,
et c’'est cette légitimation qui lui a permis de traverser les siecles
indépendamment de la qualité morale de ses représentants et de
I’évolution de ses dogmes.

Au XIX® et au XX© siecles, la dialectique de I'appartenance nationale et
de l'appartenance de classe a été particulierement complexe. Durant la
guerre de 1914-18, la premiere, comme on le sait, s’est imposée au
détriment de la seconde. Les hommes de droite y ont généralement vu la
preuve que la nation avait une réalité plus profonde, plus substantielle que
la classe, conclusion qui ne s'impose qu’'a demi, comme on le verra plus
loin. On ne saurait par ailleurs ignorer que I'identité nationale a été, avec
le droit de vote, I'Etat-Providence et le systéme fordiste, I'un des procédés
par lequel la Forme-Capital, en I'occurrence les maitres de I'’économie-
monde capitaliste, s'est employée a domestiquer les « classes
dangereuses ». Exalter la solidarité nationale était une facon de freiner la
lutte des classes (ou de la « transcender », ainsi que voulurent le faire les



fascismes, en s’'imaginant a tort qu’il était possible de mettre la
bourgeoisie au service de la nation). Il est vrai qu’a cette époque, le
capitalisme avait encore une dimension nationale, et que le libéralisme, en
principe hostile a I’Etat, n’a pas été le dernier a contribuer a I'édification
d’'un esprit national. A l'origine, rappelons-le, la nation n’était pas une
catégorie prisée des conservateurs ; elle était en outre récusée par le
socialisme internationaliste. « Seuls les libéraux voyaient en la nation une
expression appropriée de la somme des volontés individuelles », écrit
Immanuel Wallerstein®®. C'est seulement dans un second temps que les
conservateurs d’abord, puis les socialistes se rallierent a cette forme
politique nouvelle.

3

L'idée selon laquelle les faits sociaux ne viennent pas d’emblée en
premier, mais s’'expliguent a partir des seuls individus, est caractéristique
de I'atomisme libéral. Le libéralisme est une pensée de I'arrachement, du
déracinement, qui fait de la transformation du sujet en monade la
condition de sa liberté. Favorisant une vision instrumentale et solipsiste de
la raison, il rejette tout mode de connaissance intégrant les contextes
d’intelligibilité que sont le corps (Merleau-Ponty), la langue (Wittgenstein)
et la communauté (Herder et Humboldt). Son corollaire politique a pour
base le contrat rationnel et la primauté des droits. Il attribue des droits
égaux a des individus posés comme autant de représentants d'une
humanité indifférenciée. Il place la dignité de I'individu, non dans ce qu'il
est substantiellement, mais dans sa seule qualité de titulaire de droits. La
restriction du bien commun a la défense et a l'attribution des droits
transforme alors la vie publique en bataille juridique et en surenchéres de
revendications. C'est a cette conception que s’attaque I'école de pensée
communautarienne, qui propose une autre conception de la société, de la
personne et de l'identité.

Pour les communautariens, la pensée libérale peche
anthropologiquement par le fait de fonder sa doctrine sur l'idéal d'un
« moi désengagé » ou « désencombré ». L’homme étant un animal social,
I'individu ne peut exister qu’en société. L'individu en soi n’existe pas.
Personne ne se définit seulement comme un individu, ni méme comme un
homme parmi d’autres, mais toujours comme un étre-en-relation, comme
le membre d'une communauté particuliere, politique, culturelle,
linguistique, religieuse ou autre. La condition humaine est telle que
I'individu est toujours enchassé dans un horizon de valeurs, dans un
champ culturel et social-historique, et que c’est a partir de cet horizon et
de ce champ qu’il s’interprete lui-méme. L’'homme est un étre situé. Des la
naissance, nous sommes déja quelque chose — guelgue chose par rapport
a guoi nous nous situons obligatoirement, flt-ce pour nous en distancer.
Ce quelque chose nous rend capable de conscience réflexive et nous aide
a nous repérer dans un espace de questionnement sur la valeur des
choses. « Notre situation dans le temps n’'est pas enfermée dans le



présent, écrit Charles Taylor, elle est liée a un passé qui a défini notre
identité, et a un futur qui le remet en question »*!.

Michael Sandel parle de « communautés constitutives », Michael Walzer
de «significations partagées », Charles Taylor d’'« horizons de
significations », Robert Bellah de « communautés de mémoire ». Tous ces
termes renvoient a une méme réalité normative. Tout homme hérite d'une
« communauté constitutive », antécédente, qui est ce a partir de quoi se
constituent ses valeurs et ses normes. Toute action humaine est faconnée
par les arrieres-plans chargés de sens que sont une histoire et une culture
particulieres. Les biens constitutifs représentent autant de normes
permettant de formuler des désirs ou des choix. lls sont autant de sources
morales. « Mon identité, écrit Taylor, se définit par les engagements et les
identifications qui fournissent le cadre ou I’horizon a l'intérieur duquel je
peux essayer de déterminer, d’un cas a l'autre, ce qui est bon ou qui a de
la valeur, ou bien ce que |'on devrait faire, ou bien encore ce que
j'approuve ou ce a quoi je m’oppose. Autrement dit, c’est I’horizon a
I'intérieur duquel je suis capable de prendre position ».

Dans une telle perspective, la culture ne se définit nullement comme un
simple instrument au service du bien-étre des individus, ou pis encore
comme un spectacle a consommer. La relation a la culture est d’un ordre
autre gu’associatif. La culture est ce déja la qui constitue la toile de fond
sur laquelle va s’inscrire mon identité. Elle est donc une norme
intrinsequement bonne, non un acquis relativement avantageux. La
communauté est quant a elle le lieu privilégié de la reconnaissance
réciproque, et donc de l'estime de soi. Toute communauté est d’abord
communauté de sens, communauté de signification ; comme telle, elle
permet une communication ou l'identité de chacun peut étre reconnue.
Les communautés constitutives fournissent un mode de pensée, une facon
d’étre au monde. « Dire que les membres de la société sont liés par un
sens de la communauté, écrit Justine Lacroix, ne signifie pas simplement
gu'ils poursuivent des fins ou éprouvent des sentiments communautaires,
mais qu’ils concoivent leur identité comme définie en partie par la
communauté a laquelle ils appartiennent »*2. En retour, la conscience que
les hommes se font de leur identité détermine le type de société dans
laquelle ils vivent

A la raison désengagée, la pensée communautarienne oppose donc une
réflexion incarnée. Montrant le caractere insoutenable d’une doctrine qui
pose l'individu comme indépendant a priori de toutes les valeurs
collectives ou transcendantales qui lui préexistent, elle défend « la these
forte qu’il est absolument impossible de nous passer de cadres;
autrement dit, que les horizons a I'intérieur desquels nous conduisons nos
vies et qui leur donnent une cohérence doivent inclure des discriminations
gualitatives fortes »*. Elle pose que I’'homme est un étre incarné, un sujet-
dans-le-monde, et qu’on ne peut l'abstraire de son contexte sans le
mutiler. Ramené a sa seule condition d’individu, I’'homme, en effet, n'est
nullement plus libre, mais seulement plus solitaire, et donc plus



vulnérable. Imaginer un individu dénué de tout attachement constitutif,
écrit Michael Sandel, ce n’est pas concevoir un étre libre, mais imaginer
un étre completement dépourvu de profondeur et de personnalité. A
I'inverse, I'immersion dans un contexte d’appartenance est la condition
premiere d'un accomplissement personnel digne de ce nom. « La société
libérale, ajoute Charles Taylor, est « inhospitaliére a la différence parce
gu’'elle ne peut accepter ce a quoi les membres des sociétés distinctes
aspirent réellement, et qui est leur survivance »*4,

Il résulte de cette constatation que tout individu ne peut exercer ses
choix que dans un contexte de choix, et que parler de liberté de choix en
la définissant comme affirmation pure, indépendante de tout contexte
culturel antécédent par rapport au moi, est un non-sens. C'est pourquoi les
auteurs communautariens récusent I'idée d’'un étre rationnel entierement
maitre de ses choix, dont le moi se situerait totalement en amont de ses
fins. « Cette vision idéale d'un monde ou des individus autonomes
choisiraient librement de forger ou de rompre des liens sans subir la
moindre contrainte, écrit Michael Walzer, est I'exemple méme d’'une
fausse utopie. Elle a toujours paru absurde aux sociologues [...] Aucune
société humaine ne peut survivre sans établir des liens d’'une toute autre
nature »*>. Pour la philosophie libérale, I'individu, dans la mesure ou sa
liberté est censée résider dans sa capacité de révoquer ses
appartenances, préexiste toujours a ses fins. Le point de vue
communautarien est au contraire que nous définissons toujours nos fins en
fonction de ce qui nous a constitués nous-mémes, ce qui revient a dire que
la communauté a laguelle nous appartenons, quelle qu’en soit la nature,
est constitutive de notre moi. Qu'il s’agisse d’adhérer ou de rompre, nos
choix s’opérent toujours sur fond d’un arriere-plan déja la. L’homme
découvre ses fins plus encore qu’il ne les choisit, ce qui exige qu’'il se
connaisse lui-méme. La construction de [Il'identité résulte d’une
découverte, par un étre-en-construction, des valeurs et des finalités qui
circonscrivent son existence et dépendent d’'un espace culturel et d'un
espace social-historique spécifiques. Notre identité est en partie au moins
constituée par des fins que nous découvrons en vertu de notre
appartenance a un contexte social commun.

A la conception libérale de la liberté comme arrachement ou sécession,
la pensée communautarienne en oppose donc une autre, selon laquelle
« le bon usage de ma liberté est celui qui exprime le plus authentiquement
mon identité normative, c’est-a-dire que je suis vraiment libre lorsque je
réalise des actions conformes aux biens intrinseques que je me donne
comme finalité [...] Plus je connais les finalités qui définissent mon identité
et plus je suis libre »#°,

L'identité, enfin, est directement liée a certaines valeurs morales, ce qui
veut dire que le moi n’existe pas sans un certain rapport au bien. Tandis
que les doctrines libérales s’intéressent d’abord a ce qu'il est juste de faire
(morale déontologique), la pensée communautarienne met I'accent sur ce
qu’il est bien d’'étre (morale arétique). (On retrouve ici I'opposition



classigue entre « Sittlichkeit » et « Moralitat » faite par Hegel dans sa
critique de la morale de Kant). Le primat du bien sur le juste équivaut au
primat d’'une morale substantielle fondée sur I'idée de valeurs intrinseques
par rapport a une conception procédurale et formelle privilégiant
I’obligation. Il s’en déduit que c’est seulement en partant du contexte
culturel et social-historique, et non du sujet isolé et du raisonnement
abstrait, que les questions morales peuvent apparaitre comme telles.

Un bien commun ne se définit pas seulement comme un bien
partageable ou partagé, mais comme un bien tel que ce qui en fait un bien
peut étre lui aussi partagé. C'est un bien immédiatement partagé ou, si
I’'on préfere, un bien dont le partage en soi constitue lui-méme un bien. Un
bien commun est donc tout autre chose qu’un bien convergent, défini par
les auteurs libéraux comme un bien qui, tout en étant assuré
collectivement, n’a jamais qu’une finalité individuelle, c’est-a-dire ne
constitue un bien que pour chaque citoyen pris individuellement (définition
d’autant plus insoutenable qu’il existe des biens collectifs qui ne sont pas
décomposables en éléments individuels). Dans I'optique libérale, la
communauté politique n’est rien d’autre que la somme des biens dont elle
permet la jouissance aux individus. Ici, la communauté implique au
contraire a la fois le commun et le partage de ce commun. On peut la
définir comme le lieu de la mise en jeu de I’étre commun. Les valeurs ne
sont pas convergentes, mais communes et partagées. Les communautés
fondées sur des valeurs partagées sont plus solides que celles fondées sur
des intéréts, car les valeurs unissent et se partagent sans peine, tandis
gue les intéréts divisent et ne se partagent pas aisément. L'action
commune, de méme, ne se ramene pas a l'intersubjectivité. Elle est ce qui
institue le groupe en agent collectif et lui permet d’intervenir comme tel
dans la vie publique. Les institutions sociales, enfin, jouent elles-mémes
un réle constitutif, et non un réle seulement instrumental. « L'esprit
commun est I'’émanation d’actes et de significations communes incarnées
par les institutions publiques »*’. C'est en cela que la sphere publique est
tout autre chose qu’un simple regroupement contingent d’individus.

Les appartenances culturelles constituant le cadre a partir duquel les
agents déterminent leurs options, le libéralisme, qui prétend assurer
I'autonomie des individus, se contredit lui-méme quand il refuse de tenir
compte de ces appartenances, puisque ce refus revient déja a limiter leur
autonomie. La modernité s’est employée a permettre aux individus de se
libérer des rb6les sociaux fixes et des identités traditionnelles en
encourageant chez eux un idéal d’autonomie individuelle. Liberté et
culture ont été ainsi posées comme contradictoires : on était d’autant plus
libre qu’on s’arrachait plus nettement aux déterminations liées a la
naissance. Cette pétition de principe, selon laquelle I'attachement a la
culture d’origine serait a la fois irrationnelle et aliénante, a constamment
été reprise depuis. Elle est pourtant tres contestable, comme I'a montré
notamment Will Kymlicka, qui constate que le désir moderne de liberté,
loin d’affaiblir les identités culturelles collectives, n’a fait au contraire que
les stimuler : « Les gens qui attachent de I'importance a leur autonomie en



attachent aussi a leur culture nationale, car ce sont les cultures nationales
gui constituent le contexte dans lequel ils développent et exercent le
mieux leur autonomie »48,

Pas plus que lidentité culturelle ne limite par principe la liberté
individuelle, I'appartenance ne saurait se ramener a un enfermement. On
peut tres bien critiquer de facon radicale sa communauté d’appartenance
— mais cette critique s’effectuera inéluctablement a partir de cette
appartenance méme. (Je peux détester la France tout en étant Francais,
mais c’est encore en tant que Francais que je la détesterai). En ce sens,
rejeter une appartenance est encore une facon de I'exprimer. Comme le
disait plaisamment Theodor W. Adorno, il faut avoir une tradition en soi-
méme pour bien la hair*®. Méme si je me veux citoyen du monde, je ne
peux exprimer cette option qu’en étant d’abord citoyen d'une partie du
monde. Méme si je m’éprouve comme n’étant de nulle part, je ne peux
I'exprimer qu’'a partir de quelque part.

4

Hegel, on I'a dit, a été le premier, en 1807, a souligner I'importance de
la notion de reconnaissance : la pleine conscience de soi appelle et passe
par la reconnaissance d’autrui. La notion de reconnaissance est en effet
essentielle du point de vue de l'identité, que ce soit au niveau personnel
ou au niveau collectif. « Qu’il s'agisse de la constitution de sa propre
identité lors de I'expérience de la reconnaissance de soi dans le miroir ou
de la reconnaissance de |'autre dans |'expérience de la communication,
précise Bernard Lamizet, c’est le processus de la reconnaissance qui fonde
la dimension symbolique de l'identité »*°. Cette exigence est de tout
temps, mais elle a été rendue encore plus aigué par I'avenement de la
modernité, car I'identité qui ne se fonde plus sur une position hiérarchique
dépend plus encore de la reconnaissance des autres. L’identité ne se
confond pas avec la reconnaissance, puisqu’'il y a des identités non
reconnues, mais l'une et I'autre sont étroitement liées. Comme |'écrit tres
justement Patrick Savidan, en suivant ici la pensée de Hegel, il ne faut pas
croire « qu'il y a d’abord une identité et que se pose, ensuite, la question
de la reconnaissance ou non de cette identité, mais que la reconnaissance
intervient dans la définition méme de cette identité, au sens ou elle
“réalise” cette identité »*!. La reconnaissance complete ainsi l'identité.
Elle en est le corrélat naturel : il n’y a de pleine identité que lorsque celle-
ci est reconnue. C’est pourquoi Charles Taylor la définit comme la
« condition de l'identité réussie ».

Reconnaitre I'autre implique, non seulement de le reconnaitre comme
autre, mais aussi d’admettre que si nous sommes semblables I'un a
I'autre, c'est d’abord en ce que nous sommes |'un et l'autre différents. Il
ne s’agit donc pas de concevoir la reconnaissance a la facon d’'un Lévinas
— pour qui reconnaitre I'autre, c’est lui enlever sa différence et I'assimiler
a ce Méme dont je participe comme lui —, mais bien au sens de I'altérité



reconnue. L'égalité des droits, dans cette perspective, n’est pas réduction
de l'autre au méme. Elle inclut au contraire le droit a la différence. Elle
restitue a I'égal sa différence, ce qui veut dire qu’elle ne concoit pas
I’égalité dans le sens de la mémeté. Elle pose |'universel, non comme ce
qui reste une fois qu’on a supprimé les différences (car en ce cas, il ne
reste rien), mais comme ce qui se nourrit des différences et des
particularités. La nature humaine se donnant toujours a saisir sous des
modalités multiples, lI'identité humaine n’est par ailleurs jamais unitaire,
mais toujours différenciée. La traduction juridique et politique de cette
donnée élémentaire conduit a substituer un régime respectueux des
différences a un régime de similitude. Emile Durkheim avait déja évoqué
une solidarité qui existerait en vertu de nos différences plutét qu’en vertu
de nos similarités. Cette proposition peut se transposer, en termes plus
contemporains, dans l'idée que la reconnaissance de nos différences est
précisément celle qui peut le mieux nous unir.

Le probleme de la reconnaissance des identités est précisément I'un de
ceux qui resurgissent aujourd’hui avec le plus de force en raison de la
crise de I'Etat-nation occidental. Dans la postmodernité, le grand projet
moderne d'un espace unifié, controlé et construit par le haut se trouve
radicalement mis en question. « Les grandes identités que les Etats-
nations avaient minutieusement construites s'écroulent, constate
Zygmunt Bauman [...] La construction de l'identité, et plus encore le
maintien de l'identité, est devenue en ces circonstances une affaire de
bricolage, sans ateliers et chefs d’'usines manifestes. On pourrait dire que
la production d’identité, a I'instar du reste de l'industrie, a été dérégulée
et privatisée »*2. Dans un contexte général d'effacement des reperes,
I’Etat-nation ne parvient plus a intégrer les groupes ni a (re)produire le lien
social. Il ne fournit plus aux membres de la société un sentiment d’unité,
une raison de vivre et de mourir, c’est-a-dire une raison de sacrifier leur
intérét personnel et parfois leur vie a quelque réalité ou notion excédant
leur individualité propre. |l apparait comme une structure abstraite,
bureaucratique, éloignée de la vie réelle. Cette évolution libere des
affirmations particularistes de toutes sortes. Les besoins identitaires « ont
aujourd’hui tendance a se faire toujours plus vifs (et plus disjonctifs que
dans le passé) suite a I'’échec de plus en plus évident des Etats-nations
dans leur réle de producteurs et fournisseurs d’identité »*3. Les identités
nationales se désagregent, mais c’est au profit d’autres formes d’identité.
Plus la « communauté nationale » s’affaiblit, plus les sociétés recherchent
des communautés identificatrices de rechange.

Mais surtout, le probleme de I'identité se pose désormais politiquement.
L’exigence de reconnaissance visant a se faire reconnaitre de tous pour ce
gue lI'on est, le lieu de cette exigence ne peut étre que la sphere publique.
L’identité devient ainsi 'ensemble des pratiques et des actes par lesquels
notre place peut étre politiquement reconnue dans I'espace public. C'est
bien pourquoi la défense des identités (culturelles, linguistiques,
religieuses, sexuelles, etc.) — ce qu’lrving Fleitscher a appelé « le droit de
rester soi-méme »>* — joue un role essentiel dans les conflits sociaux et



politiques actuels.

La revendication de reconnaissance vise a sortir d’'une situation ou la
différence, étant rabattue sur la sphéere privée, se retrouvait de ce fait
inévitablement dominée par les pouvoirs publics. Elle traduit le désir de
faire inscrire dans I'espace de la communication et de la sociabilité une
identité qui s'était vue jusque la dénier les capacités et les pouvoirs d'une
entité politique. « L'identité n’a de pertinence et, par conséquent, de
validité institutionnelle, écrit Bernard Lamizet, qu’a partir du moment ou
elle fait I'objet d'une reconnaissance, d'une accréditation dans I'espace
public : elle n'a de valeur institutionnelle que pour autant qu’elle a
I"autorité d’'un signifiant »*>. C’est donc bel et bien la définition de I'espace
public comme espace de l'indistinction qui se trouve mise en cause par les
revendications identitaires. A un espace public «neutre», ne
reconnaissant aucune appartenance spécifique, la revendication
identitaire propose de substituer un nouvel espace public qui serait au
contraire structuré par ces appartenances. Une telle exigence dévoile du
méme coup |’égalitarisme hostile aux différences comme porteur d’une
vision uniformisante du monde, celle-ci n’étant elle-méme gu’un principe
culturel déguisé en principe universel.

La revendication identitaire, autrement dit, ne se satisfait plus d’un
universalisme moral et politique qui n'a que trop souvent été le masque
de pratigues de domination inavouées. Une véritable politique de
reconnaissance des différences doit étre incorporée dans I'organisation de
la société, car la reconnaissance est a la base du lien social. La justice
sociale ne passe pas seulement par la redistribution, mais aussi par la
reconnaissance®®. Elle appelle une politique de la reconnaissance de la
part des pouvoirs publics®’.

Une telle politigue ne peut toutefois se concevoir que sous lI'angle de la
reconnaissance mutuelle. Celui dont on reconnait la différence doit
reconnaitre celui qui I'a reconnu. Toute reconnaissance implique la
réciprocité — point évidemment essentiel. Par ailleurs, une politique de la
reconnaissance n’est pas a comprendre comme l'alibi du relativisme.
Respecter le droit a la différence ne signifie pas récuser toute possibilité
de jugement moral sur cette différence — poser que toutes les valeurs
sont égales revient a dire que rien ne vaut —, mais seulement s’interdire
d'universaliser arbitrairement ce jugement et s'imposer la prudence
nécessaire pour statuer a son sujet du point de vue du droit.

Les groupes identitaires se répartissent aujourd’hui en quatre grandes
catégories : les groupes culturels (régionalismes et autonomismes divers,
peuples menacés, minorités religieuses, etc.), qui sont de loin les plus
nombreux, les groupes d’attribution ou d’imputation, les groupes
volontaires ou lobbies et les groupes religieux. L'identification mutuelle est
le facteur central de I'existence de ces groupes. Tous se caractérisent en
effet par un certain nombre de marqueurs sociaux reconnaissables qui
amenent les individus a se regrouper en leur sein. Ce qui caractérise ces



marqueurs sociaux, c'est qu’ils comportent des attentes sociales quant a
la facon dont les membres du groupe sont censés penser, agir et se
comporter. Les marqueurs ont une dimension a la fois objective et
subjective. lls peuvent étre le fait du groupe lui-méme, mais ils peuvent
aussi lui étre attribués de I'extérieur et d’'une maniere hostile. En ce cas,
I’attitude la plus générale a l'intérieur du groupe est de tenter d’acquérir
une position dans laquelle les margqueurs sociaux négatifs pourront étre
transformés en marqueurs positifs (la « fierté homosexuelle » prend le
relais de la stigmatisation méprisante des « pédés », les Gueux se font un
titre de gloire du nom méme par lequel on les flétrissait, les Noirs
américains affirment que « black is beautiful », etc.). Les marqueurs
sociaux sont donc relativement invariables, c’est le sens de la valeur qu’on
leur attribue qui peut changer.

L’ethnicité qui, dans le passé, n'avait pratiguement aucune signification
politique ou existentielle, fait aujourd’hui partie de ces marqueurs sociaux.
Loin de se ramener a une dimension bio-anthropologique, les facteurs
ethniques sont en effet aussi des facteurs culturels qui, en apparaissant
comme des pobles (relativement) stables, peuvent devenir des éléments de
différenciation sociale et des catégories pertinentes pour I'action politique.
« On a méme pu y voir, écrit Alain Policar, un nouveau paradigme pour les
sciences sociales permettant d’insister, a la fois, sur la survivance des
fidélités communautaires dans les sociétés modernes et sur
I’'hétérogénéité des sociétés traditionnelles. Ce double constat conduit a
rectifier deux idées recues : celle que les groupes ethniques constituent
des entités homogenes et celle que les liens ethnigues sont voués a
disparaitre avec la modernisation »°8,

Les groupes identitaires ne doivent surtout pas étre confondus avec les
groupes d’intérét. La différence qui existe entre eux est gqu'un groupe
d’intérét peut parfaitement se constituer sans qu’il y ait d’identification
mutuelle entre ses membres (pour qu’un individu rejoigne un groupe
d’intérét, il suffit qu’il partage le méme intérét instrumental que les autres
membres du groupe). Bien entendu, les groupes identitaires peuvent aussi
chercher a défendre les intéréts de leurs membres, et c’est ce qu’ils font
le plus souvent, mais cette activité n’est gu'une conséquence de
I’existence méme du groupe ; elle n’en est pas la raison d’étre. L'intérét,
en ce cas, n'est pas fondateur, il n'est qu'un dérivé de l'identité du
groupe. Amy Gutman résume la différence en disant que, « d’un point de
vue paradigmatique, la politique des groupes identitaires est liée a une
idée de ce que sont les gens, tandis que la politique des groupes d’intérét
est liée a une idée de ce que veulent les gens »°°.

La présence des groupes identitaires pose de toute évidence un
probleme aux démocraties libérales contemporaines. Souvent, ces
groupes apparaissent comme la résurgence d'une forme d’étre-ensemble,
la forme communautaire, a laquelle la modernité pensait avoir mis fin. La
modernité s’était attaquée aux liens organiques en les présentant comme
autant de limitations dont I'"homme devait s’affranchir pour conquérir sa



liberté. Or, on constate aujourd’hui que beaucoup d’hommes adherent
spontanément a des formes communautaires sans pour autant vouloir
renoncer a leur liberté. L’'idéologie dominante n’en est pas moins
méfiante, et souvent résolument hostile, envers ces groupes, alors qu’elle
admet sans grande difficulté les groupes d’intérét. Elle percoit ces derniers
comme de nature pacifique et les premiers comme de nature conflictuelle,
tout simplement parce que les intéréts sont toujours négociables, tandis
que les valeurs ne le sont pas (oubliant du méme coup que le fait pour
individu de s’identifier de maniere préférentielle a d’autres individus crée
de ce seul fait une différence dans la facon dont il percoit son propre
intérét). C’est pourquoi elles mettent systématiquement I'accent sur les
défauts, parfois bien réels, des communautés et en présentent volontiers
une image quasi pathologique.

Les demandes identitaires sont ainsi fréquemment traitées comme un
phénomene « réactionnaire », une aspiration « irrationnelle » a revenir au
« passé », a retourner a un «stade» qu’'on croyait définitivement
dépassé, ou encore comme autant de tentatives de s’exonérer de la « loi
commune » en cherchant a créer un « Etat dans I'Etat ». L'exigence de
reconnaissance est a la fois présentée comme un combat d’'arriere-garde,
un symptome d’arriération politique, sociale et morale, et comme une
menace pour l'unité de la société politique. La méme hostilité se retrouve
concernant la notion d’ethnicité, censée rabattre la vie sociale sur des
« déterminismes » limitant la liberté des agents. Le contraste — tout
relatif, on le verra — entre identités héritées et identités choisies est
utilisé pareillement pour récuser les premieres en ne reconnaissant de
|égitimité qu’aux secondes. Les identités héritées, modelées par I'héritage
familial, sont discréditées comme renvoyant a la simple « nature ».

Le refus de la reconnaissance des identités a été, on le sait,
particulierement nette et constante dans la tradition « républicaine » du
jacobinisme francais. En méme temps qu’elle rabattait les différences
collectives sur la sphere privée pour les y enfermer, celle-ci a redéfini la
nation comme un espace postcommunautaire, c’est-a-dire comme un
espace politique fondé sur le principe normatif de I’lhomogénéité culturelle
et ethnique. Parallelement, la notion de « citoyenneté » a été dépouillée
de son substrat spécifique (on est toujours citoyen d’une société donnée)
pour se voir conférer une portée « universelle ». Dans cette optique, toute
politie implique une table rase, toute affirmation d'un particularisme
équivaut a une tentative de sécession. Etre « républicain », ce serait donc
refuser les différences — ou du moins refuser leur visibilité politique, c’est-
a-dire leur reconnaissance dans la sphere publique. Ce serait faire passer
les ressemblances avant les différences, le propos se légitimant d’un
parallele hatif entre différence et intérét particulier, d’'une part,
ressemblance et intérét commun, de l'autre. Bref, la « République » ne
pourrait se batir que sur I'oubli ou la négation des communautés.

Elisabeth Badinter fait ainsi un net parallele entre République,
universalisme et indifférence aux différences : « Pour moi, la République



n’'est pas un mot creux, et l'universalisme non plus [...] Chaque fois que
I’on fait passer nos différences avant nos ressemblances, on met le doigt
dans un processus d’affrontement [...] Ce n’est pas le droit a la différence
gue je revendique, c’est le droit a I'indifférence [...] Il faut faire éclater la
prison des déterminismes biologiques, culturels et sociaux »%. On pense a
Montesquieu : « Ce que j'appelle vertu dans la république est I'amour de la
patrie, c’est-a-dire I'amour de I'égalité » !

La dénonciation actuelle de la revendication identitaire, que ce soit au
nom de la « République » ou des exigences de la globalisation, ne fait que
reprendre le discours assimilationniste jacobin qui considérait naguere la
volonté de maintien des identités traditionnelles comme un refus du
« progres ». Les arguments que l'on oppose aujourd’hui au
« communautarisme » sont exactement les mémes que ceux qui furent
utilisés autrefois pour opprimer les minorités ou éradiquer les cultures et
les langues régionales. Le paradoxe de cette lutte contre les différences et
les identités singulieres réside dans le fait qu’historiquement, elle a
toujours été menée au nom d’une appartenance tout aussi singuliere, mais
gui se donnait pour universelle et s’appuyait sur son universalité
prétendue pour Iégitimer ses visées assimilationnistes ou de domination.
C'est particulierement flagrant dans le combat mené par la République
contre les régionalismes : « Ce ne fut pas au nom de I'lle-de-France que
I’on nia l'identité bretonne, remarque Patrick Savidan, mais au nom de la
raison, du progres, de la liberté, de I'égalité et de l'universalité de la
loi »°1,

L'assimilation des valeurs républicaines a des valeurs « universelles »
ne saurait évidemment faire illusion. L'attitude qui consiste a opposer la
« République » aux identités « communautaires » n’est qu’un artifice de
langage. Elle revient en réalité a faire primer sur des appartenances
héritées une appartenance qui n’est choisie aujourd’hui que par quelgques
uns, les autres l'ayant déja trouvée dans leur héritage. Proclamer que
I'identité républicaine doit primer toutes les autres n'est qu’'une facon de
dire que l'appartenance a la nation doit avoir la priorité sur les autres
appartenances. « Il s’agit, comme le remarque Alain Touraine, d'éliminer
les différences et les identités sociales et culturelles réelles pour placer
au-dessus de tout I'appartenance a la nation »%2,

Implicitement, on se place alors dans un jeu a somme nulle, ou tout ce
qui serait reconnu aux identités spécifigues serait autant d’enlevé a la
« République ». En d’autres termes, on concoit la loi commune, non
comme ce qui excede et englobe des particularismes diiment reconnus,
mais comme ce qui permet de les ignorer ou de les supprimer. A propos
de ce formalisme républicain, Patrick Savidan pose la question: « Une
telle attitude ne nous fait-elle pas encourir le risque d’'une dépolitisation
toujours plus marquée de la société a travers la mise en place d'une
citoyenneté constituée sur le modele d’'une humanité abstraite, générique,
gue les individus empiriques ont le plus grand mal a investir ? »%, Il suffit
en fait, pour sortir de ce faux dilemme, de comprendre que la nation, avec



sa nécessaire loi commune, peut aussi reconnaitre les différentes
identités, se (re)batir sur elles, au lieu de prétendre se construire sur leur
ignorance ou leur anéantissement.

L'idée récurrente selon laquelle les différences, et par voie de
conséquence leur reconnaissance, constitueraient autant de sources
intrinseques de conflit est tout aussi douteuse. Les ressemblances peuvent
elles aussi engendrer des conflits, ne serait-ce qu’au travers de la rivalité
mimétique. D’ailleurs, comme I'a bien noté Claude Lévi-Strauss, a coté des
différences qui résultent de la distance, «il y a celles, tout aussi
importantes, dues a la proximité : désir de s’opposer, de se distinguer,
d’étre soi »®*. La ressemblance, a certains égards, ne fait qu’aiguiser les
différences. Mais surtout, comme l'avait déja vu Tocqueville, c’est bien
plutét le déni de reconnaissance qui s'avere polémogene. L'expérience
historique le montre tres clairement: c’'est le refus de faire droit aux
revendications identitaires qui provoque leur crispation agressive, leur
expression convulsive et tous les maux que I'on rapporte ordinairement a
leur simple acceptation.

Pierre-André Taguieff définit le « communautarisme » comme un
« projet sociopolitique visant a soumettre les membres d’un groupe défini
aux normes supposées propres a ce groupe »°. Ailleurs, il affirme que « le
multiculturalisme consiste a imposer a tout individu une identité de
groupe, déterminée par sa naissance, définie par ses origines »°. Cette
définition ne vaut dans le meilleur des cas que pour décrire des
caricatures d’appartenance. Elle revient a travestir subrepticement le droit
a la différence en devoir d’appartenance, ce qui est tout différent. Un droit
n'est pas une obligation. Le droit a la différence n’est pas de |'ordre du
« soumettre » ou de I'« imposer », il est seulement une liberté donnée a
ceux qui le veulent de se construire sur la base de ce gqu’ils sont (ou de ce
gu'ils pensent étre), d’intervenir dans la vie publique sans se couper de
leurs origines. (Mais une telle erreur se retrouve aussi chez certains
« identitaires », qui interpretent comme une trahison toute prise de
distance par rapport au groupe). Nombreuses sont les enquétes qui
montrent que les demandes de reconnaissance qui s’expriment
aujourd’hui ne correspondent pas a une volonté de séparation, mais plutot
a un désir d’intégration sur la base d’une identité reconnue. Tzvetan
Todorov n’a pas tort, a cet égard, d’'écrire que « la différence est bonne en
ce gu’elle nous ouvre a l'universalité »°.

Les champions de I'idée « républicaine » affirment encore qu’une
société qui reconnait les différences ne peut plus se référer a la notion
d’intérét général ou de bien commun. Mais la vérité est que c’est la
société libérale qui nie une telle notion, puisqu’elle ne veut connaitre que
des individus. La société médiévale, batie sur les différences, était aussi
celle qui donnait la plus large place a la notion de bien commun. Que les
individus aient a se soumettre a une loi générale, quelles que puissent
étre par ailleurs leurs appartenances particulieres, n’'implique pas que
cette loi générale doive tenir leurs appartenances pour insignifiantes ou



non existantes. Enfin, I'argument classique selon lequel la reconnaissance
des communautés entrainerait automatiquement un effritement des
solidarités transcommunautaires, un affaiblissement de la citoyenneté
sous une surenchere de revendications, une tendance a la dissociation ou
a la désintégration, est elle aussi démentie par I'expérience. Aux Etats-
Unis, la reconnaissance de communautés distinctes n'a pas entamé le
patriotisme américain ; en Europe, les pays qui ont institutionnalisé la
dévolution des pouvoirs a leurs régions ne sont pas devenus la proie d’'une
ravageuse balkanisation.

Contrairement a ce que prétendent les tenants du formalisme
« républicain », ce ne sont pas les communautés qui menacent la
République, mais la fragmentation individualiste ajoutée au jacobinisme
ambiant qui suscite des affirmations communautaires pathologiques. Le
« communautarisme » est la conséquence logique d'une société qui se
refuse a faire droit aux revendications identitaires. Les poussées
« communautaristes » ne sont pas la cause de la désintégration de la
République, mais la conséquence logique de ses dysfonctionnements.
Elles expriment moins un rejet qu’une réaction de dépit. C'est I'anomie
résultant de la « neutralité » des sociétés libérales qui pousse les
communautés a s’affirmer comme des groupes exclusifs, fermés les uns
aux autres. Le déni de reconnaissance pousse en effet les groupes a
s'affirmer sans plus se sentir liés par une structure et une loi communes,
sans plus reconnaitre la nécessité d'un espace argumentatif commun.
Seule peut faire face a ce danger la mise en ceuvre d'une politique de
reconnaissance des différences associée a une extension de la
participation démocratique et a un renouveau de la notion de citoyenneté
fondé sur le principe de subsidiarité. Loin que |'existence de groupes
identitaires soit incompatible avec la démocratie, la reconnaissance des
communautés peut au contraire créer les conditions d’'une meilleure
participation a la vie publigue. La démocratie consiste a reconnaitre
I’égalité politiqgue des citoyens, pas a nier leurs particularités aussi
longtemps que les attributions juridiques qu’elles entrainent restent
compatibles avec la loi commune. Il s’agit de faire en sorte que la diversité
cesse d’'étre extérieure a la citoyenneté, que la citoyenneté cesse d’étre
synonyme d’uniformité.

I1. PROBLEMATIQUE DE L’IDENTITE

5

La plupart des instruments conceptuels auxquels on a recours pour
parler de l'identité individuelle peuvent aisément étre tranposés pour
parler des identités collectives. La raison en est que les groupes



constituent aussi des organismes singuliers, et gu’en outre l'identité
personnelle du sujet se construit elle-méme par rapport au social. En
chacun, identité individuelle et collective sont donc indissolublement
mélées®e.

Nul ne réalise seul sa destinée. On ne peut donc absolutiser I'individu
comme un objet en soi. L'étre de I'humain ne se borne pas au topos de
I'individu, mais s’étend au milieu commun qui contribue a le constituer.
L’existence humaine est d’abord extension vers I'extérieur (cf. la notion de
« Ausser-sich-sein » chez Heidegger). Pour savoir qui je suis, je dois déja
savoir ou je me tiens. La corporéité elle-méme, comme l'avait bien vu
Merleau-Ponty, est synthese d’un corps et d’'un environnement social. De
méme la citoyenneté implique-t-elle d’emblée la concitoyenneté : Ia
citoyenneté n’est pas un attribut de [lindividu, c’est [I'attribut du
concitoyen. La pleine définition de l'identité d'un individu exige donc de
faire référence a son contexte de vie, a lI'espace qu’il partage avec
d’autres que lui, car c’est en fonction de la perception gqu’il en aura qu’il se
définira lui-méme. Le groupe assigne toujours a lI'individu une part de son
identité, ne serait-ce que par le biais de la langue ou des institutions®. On
ne peut jamais définir un moi ou un nous sans se référer a d’autres que ce
Moi ou que ce nous.

Pour le dire en d’autres termes : a partir de soi, il y a une existence,
mais il n’y a pas d’identité seulement a partir de soi. L'identité est certes
ce qui donne un sens a l'existence, mais comme |'existence n’est jamais
purement individuelle, la question de I'identité revét obligatoirement une
dimension sociale. Méme I'identité juridique d’'un individu ne se limite pas
a son état-civil, mais se trouve liée, au cours de son existence, a plusieurs
types de contrats (de mariage, de travail, etc.) partiellement définis par le
droit, mais aussi soumis a I'évolution de la loi et des rapports sociaux. La
notion de personne, enfin, ne peut avoir de sens que par rapport a une
anthropologie. C'est pourquoi l'identité ne peut se penser que dans un
contexte de socialité. L'identité ne se constitue pas a I'écart, a partir du
sujet lui-méme, mais a partir d’une relation a I'identité des autres.

L'identité ne se ramene pas non plus aux identifications. L’étudier
comme telle, de facon statique, c’est déja la réifier. Pour comprendre
I'identité dans sa réalité dynamique, il faut la comprendre comme un
processus permanent, qui ne se situe pas seulement dans le jeu des
identifications du sujet, mais aussi des pressions ou des influences
extérieures qu’il subit. Pour l'individu comme pour le groupe, l'identité
implique toujours un va-et-vient entre le sentiment intérieur et le regard
extérieur. La raison en est qu’il y a toujours deux dimensions de l'identité
du sujet : celle qui fait de lui un sujet singulier, celle qui en fait un sujet de
sociabilité’®. Le rapport a I'autre est donc toujours fondateur de I'identité
dont se soutient le sujet dans I'expérience symbolique de la sociabilité.

Le rapport a l'autre, bien entendu, peut étre empathique ou hostile.
Giovanni Sartori n'a pas tort a cet égard de souligner que « l'altérité est le



complément nécessaire de l'identité : nous sommes ce que nous sommes,
a la facon dont nous le sommes, en fonction de ce que nous ne sommes
pas et de la facon dont nous ne le sommes pas »’*. Cependant, méme un
rapport hostile est d’abord un rapport. Marcel Mauss a bien montré, a
I'inverse, que le don lui-méme met en jeu l'identité, car il « ne se réduit
pas a donner quelque chose a quelgu’un », mais « consiste a se donner a
quelqu’un par la médiation de quelque chose ». C'est pour cela que le don
se construit au moyen d’une réciprocité. Le don fait a quelqu’un qui n’est
pas posé en méme temps comme susceptible de le rendre est un don qui
ne reconnait pas l'identité de celui qui le recoit. On est la au centre de la
problématique de la reconnaissance.

Mais on est également au centre de la question de l'identité, puisque
toute identité, toute conscience identitaire, suppose I'existence d’un autre.
(Robinson, sur son ile, n'a pas d’'identité. Il n'en acquiert qu’a lI'arrivée de
Vendredi). Les identités se construisent par l'interaction sociale, si bien
gu’il n’existe pas d’identité en dehors de l'usage gu’on en fait dans un
rapport avec autrui. Il en va de méme de l'identité ethnique, qui n’est
jamais purement endogéne, mais « se construit entre la catégorisation par
les autres et l'identification a un groupe particulier » (Alain Policar).
L'identité étant la langue qui nous est propre, toute langue implique un
dialogue — le dialogue comportant lui-méme une part possible de
conflictualité, dans la mesure ou il est une confrontation.

Toute identité est dialogique. Cela signifie que ce n’est gqu’en partant de
son identité dialogique que le moi peut devenir autonome. Mais cela
signifie aussi qu’autrui fait partie de mon identité, puisqu’il me permet de
I'accomplir. L'individualisme ne concoit le rapport a autrui que sous un
angle instrumental et intéressé : la seule justification du rapport social est
qgu’il accroisse mon intérét ou mon épanouissement immédiat. Dans une
optique communautarienne, le rapport social est au contraire constitutif de
soi. Comme l'écrit Charles Taylor, autrui est aussi « un élément de mon
identité intérieure »’?. Le groupe, tout comme l'individu, a besoin de se
confronter a des « autruis significatifs ». Croire que l'identité serait mieux
préservée sans cette confrontation est donc un non-sens: c’est au
contraire la confrontation qui rend l'identité possible. Un sujet ne devient
sujet que grace a d’autres sujets. C’'est pourquoi il faut poser, d’'un méme
mouvement, qu’'on ne peut pas respecter I'appartenance des autres si I'on
n‘assume pas la sienne et qu’on ne peut pas assumer la sienne si I'on ne
respecte pas celle des autres.

Pierre Nora a remarqué que, par une simultanéité révélatrice, plus les
reperes identitaires s’effacent, plus l'idée d’identité devient une notion
collective, une forme collective de définition de soi’?. Ce n’est assurément
pas un hasard. L’identité collective est a la fois une totalité et une
combinatoire. Elle est ce qui permet de se re-connaitre et de se re-
produire, y compris dans le changement. Elle est le lieu méme de
production de la sémantique sociale.



L'ethnopsychologie étudie les identités collectives liées a un
enracinement territorial, et dont I'’ethnie constitue en quelque sorte la
forme primaire. C'est ce type d’'identité collective qu’on appelle
généralement |'ethnotype. Celui-ci est un systéme porteur de sens, un
systeme de significations, qui connote I'articulation originale du politique,
de I'’économique et de l'idéologique en relation dialectique avec un
environnement donné et avec l'identité des autres groupes. L'ethnotype,
qui n'est bien entendu qu’un idéaltype, peut étre étudié soit de facon
systémique, comme structure transformationnelle (I'ethnotype filtre les
« inputs » et les « outputs »), soit de facon sémiotique, c’est-a-dire comme
un ensemble de signifiants et de signifiés.

L'action collective est indissociable d'un rapport au bien (a ce qui vaut
par opposition a ce qui ne vaut pas) qui nous enracine dans une culture.
La culture est une médiation symbolique de I'appartenance sociale (elle
inscrit I'identité dans le champ des pratiques symboliques qui font I'objet
d’'une diffusion dans I'espace public), en méme temps qu’elle est le lieu
dans lequel s’inscrivent les identités qui structurent nos appartenances,
ainsi que I'ensemble des pratiques sociales par lesquelles nous donnons
notre identité a voir, a entendre et a échanger. Bernard Lamizet la définit
comme «l'ensemble des formes et des pratiques qui inscrivent
I'appartenance sociale dans |'expérience réelle de ceux qui en sont
porteurs et qui expriment ou revendiquent le lien social qui les fonde dans
les pratiques symboliques qui donnent du sens a leur existence »’4. Il est
donc tout a fait naturel que ce soit par les formes de la médiation
culturelle que l'identité puisse faire I'objet d'une reconnaissance dans
I’espace public.

6

Une erreur trées commune consiste a définir l'identité comme une
essence fondée sur des attributs intangibles. L'identité n’est pas une
essence ou une réalité statique. Elle est une substance, une réalité
dynamique et a ce titre elle constitue un répertoire. N'étant pas une
donnée homogene, continue, univoque, elle ne peut étre pensée que dans
une dynamique, une dialectique, une logique de la différence toujours
confrontée au changement.

L'identité ne dit pas seulement la singularité ni la permanence de cette
singularité. Envisager l'identité a partir de la notion de continuité conduit
en effet a en percevoir rapidement les limites : la continuité inclut aussi le
changement, tout comme la définition de soi implique le rapport a I'autre.
« Ce que nous sommes ne peut jamais épuiser le probleme de notre
condition, parce que nous sommes toujours changeants et en devenir »,
souligne Charles Taylor’>. Ce qui veut dire que nous sommes avant tout ce
que nous sommes devenus, et que c’est sur cette base que nous nous
projetons vers l'avenir. Il n'y a donc pas d’'identité sans transformation,
I'important étant de ne pas poser ces deux termes comme contradictoires.



Comparaison organique : aussi loin que je remonte dans mon existence,
mon corps a toujours été mon corps, et pourtant toutes les cellules qui le
composent ont été renouvelées plusieurs fois. Il n'en va pas autrement
des cultures et des peuples. L'idée juste n’est pas que les peuples restent
« toujours les mémes » au travers des changements et des mutations
souvent formidables qui affectent leur histoire, mais qu'ils ont une
capacité spécifique de changement. La permanence n’est donc pas tant
dans l'identité que dans l'instance qui définit et attribue cette identité.
L'identité n’est pas ce qui ne change jamais, mais au contraire ce qui nous
permet de toujours changer sans jamais cesser d’étre nous-mémes.

Paul Ricceur fait ici une tres juste distinction entre l'identité idem et
I'identité ipse, la « mémeté » et I'« ipséité »’®. La permanence de |'étre
collectif au travers de changements incessants (identité ipse) ne se
ramene pas a ce qui est de l'ordre de la répétition (identité idem). La
véritable identité n’est pas de l'ordre du Méme, qui est un ordre des
choses, mais de l'ipseitas, qui définit d’emblée le statut du vivant.
L'ipseitas correspond a la valeur différentielle. L'identité est ce qui
préserve |'ipseitas au travers des changements.

L'identité, au surplus, est toujours a multiples facettes pour cette simple
raison que, si l'expérience commune reste le moteur des sociétés
humaines, cette expérience n’est elle non plus jamais unidimensionnelle
(d'ou le « polythéisme des valeurs » dont parle Max Weber). Chacun
d’'entre nous a de multiples appartenances (linguistiques, culturelles,
nationales, politiques, professionnelles, sexuelles, etc.), qui ne sont pas
nécessairement toujours conciliables.

L'idéologie de la modernité prétend que l'identité releve exclusivement
du choix personnel : on ne nait pas ceci ou cela, on le devient en fonction
de ses choix. C'est a la fois vrai et faux. Des la naissance, il y a comme on
I’a vu un déja-la, un arriere-plan qui constitue le cadre de la construction
de soi, mais ce déja-la n'a pas la force contraignante que lui attribuent
certains. Il y a inversement un libre arbitre, mais il y a aussi des limites a
ce libre arbitre. Maniere comme une autre de dire qu’il est vain de vouloir
échapper a tout déterminisme, mais gu’aucun déterminisme ne détermine
absolument.

Ce qui est en revanche exact, c’est que la dissolution progressive des
rapports organiques, et I'effacement des repéeres qui en a résulté, ont
aujourd’hui rendu beaucoup plus vrai ce qui ne I'était pas avant dans la
méme proportion : le fait que I'individu soit tenu d’intervenir lui-méme
dans ses choix identitaires. Ce qui conduit, sachant que « le subjectif et
I’objectif sont deux faces intimement liées du méme processus
identitaire »’’, a examiner la facon dont se mélent et se combinent la part
objective et la part subjective de l'identité.

L'identité subjective est celle qu’une instance quelconque, sujet
individuel ou groupe, s’attribue de son propre point de vue. L’identité



objective correspond, soit a l'identité attribuée a cette instance par son
milieu d’appartenance dans I'espace et le temps, soit a la part de I'identité
subjective dont on peut démontrer qu’elle correspond effectivement a une
réalité. Or, il ne fait pas de doute que la part subjective est aujourd’hui
devenue fondamentale. Comme le dit Charles Taylor, «les choses qui
trouvaient autrefois leur centre de gravité dans quelque réalité extérieure
— la loi ou la nature — dépendent désormais de notre possibilité de
choisir »’®, « Dorénavant, ajoute Janie Pélabay, l'identité résultera d’un jeu
de négociation entre ce que je crée d’original et mon histoire, la
communauté d’appartenance, la tradition, en somme tout ce que m’ont
légué les “autres donneurs de sens”. Ce qui impligue que — méme dans le
cas d’une stricte conformité avec la tradition — mon identité nécessite en
dernier lieu un acquiescement de ma part »’°.

Ce dernier point est évidemment essentiel. Il signifie qu’une
appartenance, méme héritée, ne joue pleinement son rbéle de marqueur
d’identité gue pour autant que j'accepte ou que je veuille la considérer
comme telle. Le seul fait d'étre Francais, Italien ou Allemand, par exemple,
n'‘est pas a lui seul pleinement déterminant de mon identité. Il ne le
devient que si pour moi I'appartenance a la nation ou je suis né, ou a toute
autre entité, est le critere décisif de mes pensées et de mes actes. Etre
membre d'un peuple, d'une classe, d’'une ethnie, etc. n'a en revanche
guere d’'importance si cette appartenance ne signifie rien pour moi. Une
telle appartenance pourra éventuellement déterminer certaines de mes
pensées ou de mes comportements, mais ce sera comme a mon insu. Elle
pourra éventuellement m’identifier aux yeux des autres, mais elle ne
m’identifiera pas a mes propres yeux. Elle ne sera pas agissante dans ma
conscience aussi longtemps que je ne la regarderai pas comme de nature
a le devenir, c'est-a-dire que je n’aurai pas accepté, choisi ou voulu gu’elle
le soit.

L'identité subjective implique, en d’'autres termes, [|'autonomie
nécessaire a la perception, a I'évaluation et a I'interprétation de soi. C'est
nous qui fixons ce qui a de I'importance a nos yeux. Certes, nous le fixons
a partir d’un arriere-plan dont nous héritons, d’'un contexte d’énonciation
donné en amont, mais c’est par notre capacité réflexive et herméneutique
gue nous déterminons le critere d’appartenance ou les valeurs que nous
choisissons de considérer comme les plus importants. En ce domaine
aussi, les choses ont avant tout I'importance que nous choisissons de leur
donner.

Cette constatation permet de relativiser I'opposition faite couramment
entre identités héritées et identités choisies. Il est indéniable qu’'il existe
de nombreuses associations qui ne peuvent faire I'objet d’un choix au sens
gue la doctrine libérale donne a ce terme. Ce sont les « associations
involontaires » évoquées par Michael Walzer, lorsqu’il écrit que la vie
associative, « dans bien des domaines, n’est pas le fait d'un héros libéral,
d’un individu qui serait en mesure de choisir ses propres allégeances. Au
contraire, un grand nombre d’entre nous se situent d’ores et déja dans des



groupes qui pourraient bien s’avérer déterminants »%°, La famille et le sexe
viennent évidemment au premier rang de ces « associations
involontaires », mais celles-ci peuvent aussi comprendre la nation ou le
pays, la classe sociale, la culture, les valeurs morales ou la religion. « Tant
par leur nature que par la valeur que nous leur attribuons, ajoute Walzer,
les associations involontaires jouent un réle significatif dans notre décision
d’adhérer volontairement a d’autres associations. Les premieres
précedent historiquement et biographiguement les secondes, et
constituent l'inéluctable arriere-plan de toute vie sociale, qu’elle se vive
ou non dans la liberté et I'égalité »8'. Cette observation est tout a fait
juste, et pourtant ces associations involontaires, héritées, ne sont pas des
déterminations absolues. Elles limitent seulement, sans la supprimer,
notre capacité de s’en affranchir. Méme l'identité liée au sexe et a la
filiation ne devient pleinement une composante de notre identité que si
nous décidons de la considérer comme telle.

On connait la belle phrase de René Char: « Notre héritage n’est
précédé d’aucun testament ». Un testament répartit I’héritage. Mais chez
les humains, c’est a chacun de ceux qui héritent de déterminer la nature
de sa part. Hériter, ce n’est pas seulement s’identifier a ce dont on hérite,
mais déterminer les meilleurs moyens de se l'approprier. Je ne cherche
pas seulement a poursuivre ce dont j'ai hérité, je le faconne aussi par le
regard que je porte sur lui. Ce faconnement équivaut a une démarche
narrative. Pour l'individu comme pour le groupe, le rapport a soi-méme
n‘est jamais immédiat. Il passe par le truchement d'une série de
représentations et de narrations que I'on se fait a soi-méme. Alasdair
Maclntyre montre tres bien que l'unité de la vie humaine est assimilable a
I'unité d'une quéte narrative : « Je ne peux répondre a la question “que
dois-je faire ?” que si je peux répondre a la question précédente: de
guelle histoire ou histoires fais-je partie ? »%2,

Objective ou subjective, I'identité contient toujours une part postulée.
Elle n'est pas seulement un objet a découvrir, mais un objet a interpréter.
La vie humaine, comme l'ont bien vu Dilthey, Gadamer ou Ricceur, est
fondamentalement interprétative, c’est-a-dire qu’elle ne se borne pas a
décrire des objets, mais s’emploie aussi a leur donner un sens. L’homme
est « un animal qui s’interprete lui-méme », rappelle Charles Taylor®, |
s’inscrit dans un cercle herméneutique qui se définit comme un espace de
significations communes. Il appartient a la fois au monde qui /e constitue
et au monde qu’il constitue. L'identité n’échappe pas a cette regle. Elle est
une définition de soi-méme, en partie implicite, qu'un sujet élabore et
redéfinit tout au long de sa vie, dans un processus proprement vital.
L'identité est fondamentalement de nature narrative et autonarrative. Et
son véritable sujet est I'énonciateur de cette narration.

De méme que le moi est narratif, une identité collective se construit et
évolue en fonction des autoreprésentations gu’elle se donne. Loin d’étre
une essence éternelle ou un donné figé, elle se narre elle-méme a travers
un proces continuel d'autodéfinition. Avoir une identité, c’est étre capable



de lui donner une forme narrative, forme qui « dévoile » l'identité au sens
heideggerien du terme, c’est-a-dire en préservant toujours une part
d’opacité et de dissimulation.

On ne peut donc répondre a la question « qui suis-je ? » simplement en
se nommant ou en déclinant une appartenance ou une généalogie. « Notre
réponse constitue une reconnaissance de ce qui importe essentiellement
pour nous. Savoir qui je suis implique gque je sache ou je me situe [...] En
d’autres mots, mon identité est I'horizon a l'intérieur duquel je peux
prendre position », écrit encore Charles Taylor®. Et plus loin: « Nous
sommes des “moi” seulement parce que certaines questions nous
importent. Ce que je suis en tant que moi, mon identité, se définit
essentiellement par la maniere dont les choses ont une signification pour
moi »%,

Notre identité est inséparable d’'une définition de ce qui importe ou non
pour nous. Elle exprime la part de nous-mémes que nous privilégions et
sur laquelle nous nous appuyons pour nous construire, non pas du tout par
émancipation vis-a-vis des déterminations dont nous sommes le lieu, mais
par un choix qui nous fait tenir certaines de ces déterminations comme
plus déterminantes que d’autres. Ce choix est parfaitement subjectif. Une
féministe, par exemple, peut tres bien se définir comme « femme avant
tout » (au sens de : « c’est en fonction de mon sexe ou de mon genre que
je détermine mes opinions et mes conduites »), elle ne sera pas
nécessairement suivie par n'importe quelle autre femme. Mais cette facon
de se définir a évidemment des conséquences sur le r6le que l'on
s'assigne. Et inversement, le réle qu'on se voit assigner (au sein de la
famille, de la société, de I'entreprise, etc.) exerce une influence sur notre
maniere de percevoir notre identité. C’'est pourquoi les notions d’identité
et de réle sont liées.

Pour désigner « ce qui (nous) importe », Taylor parle d’« évaluations
fortes » et de « bien constitutifs » ou « hyperbiens ». Les « biens
constitutifs » se distinguent des biens matériels ou des biens qui
répondent a un simple besoin en ce gu'ils ne sont nullement assimilables a
de simples préférences, mais sont fondateurs d’identité : « Formuler un
bien constitutif, c’est rendre clair ce qu’implique la vie bonne qu’on
adopte »®, Les « évaluations fortes » se caractérisent par le fait qu’elle ne
sont pas négociables et ne peuvent se réduire a une simple préférence ou
a un simple désir. Elles ne sont pas relatives au bien-étre, mais a |'étre
méme des individus. Elles concernent ce qui donne une raison de vivre et
de mourir, c’est-a-dire qu’elles portent sur des valeurs posées comme
intrinsequement bonnes. Les évaluations fortes représentent des buts
moraux dotés d’une valeur intrinseque.

C'est parce qu’elle impligue une reconnaissance de ce qui importe
essentiellement pour nous que l'identité a une portée morale. « Mon
identité définit I’'horizon de mon monde moral. A partir de mon identité, je
sais ce qui est vraiment important pour moi et ce qui I’est moins, je sais ce



gui me touche profondément et ce qui est de signification moindre »®’.
« Moral » est a prendre ici comme ce qui a trait aux valeurs : I'identité est
indissociable d’une idée du bien, elle est un concept moral ordonné au
bien en ce qu’elle dit ce qui vaut le plus et ce qui vaut le moins.

L'identité apparait ainsi liée d’emblée a toute une herméneutique de
soi, a tout un travail de narratologie destiné a faire apparaitre un « lieu »,
un espace-temps qui configure un sens et forme la condition méme de la
propriation de soi. Dans une perspective phénoménologique, ou rien n'est
donné immédiatement, mais au contraire toujours de facon médiate,
I'objet ne peut procéder que d'une élaboration constituante, d'un récit
herméneutique caractérisé par I'affirmation d'un point de vue organisant
rétrospectivement les événements pour leur donner un sens. « Le récit
construit l'identité narrative en construisant celle de I'histoire racontée,
dit Paul Ricoeur. C'est l'identité de [I'histoire qui fait l'identité du
personnage »%, Défendre son identité, ce n'est donc pas se contenter
d'énumérer rituellement des points de repere historiques ou des
événements supposés fondateurs, c'est comprendre l'identité comme ce
qui se maintient dans le jeu des différenciations, non comme le méme,
mais comme la facon singuliére de toujours changer.

Il ne s'agit pas alors de choisir l'identité idem contre l'identité ipse, ou
I'inverse, mais de les saisir I'une et I'autre dans leurs rapports réciproques
par le moyen d'une narration organisatrice prenant en compte saisie de
soi en méme temps que saisie d'autrui. Recréer les conditions dans
lesquelles il redevient possible de produire un tel récit constitue la
propriation de soi. Mais une propriation qui n'est jamais figée, car la
subjectivation collective procede toujours d'un choix plus que d'un acte,
et d'un acte plus que d'un «fait ». Un peuple se maintient grace a sa
narrativité, en s'appropriant son étre dans de successives interprétations,
devenant sujet en se narrant lui-méme et évitant ainsi de perdre son
identité, c'est-a-dire de devenir I'objet de la narration des autres. Comme
I’écrit Philippe Forget, « une identité est toujours un rapport de soi a soi,
une interprétation de soi et des autres, de soi par les autres. En définitive,
c'est le récit de soi, élaboré dans le rapport dialectique a l'autre, qui
paracheve I'histoire humaine, et livre une collectivité a I'histoire [...] C'est
par l'acte du récit que l'identité personnelle perdure et gu'elle concilie
stabilité et transformation. Etre comme sujet dépend d'un acte narratif.
L'identité personnelle d'un individu, d'un peuple, se construit et se
maintient par le mouvement du récit, par le dynamisme de l'intrigue qui
fonde I'opération narrative comme le dit Ricoeur »%.

7

L'identité est problématique de bien des facons. Nous en examinerons
quelques unes. La conscience identitaire implique en principe une
préférence naturelle pour ceux qui partagent la méme appartenance que
nous. Cette préférence est a la base de I'amitié au sens aristotélicien du



terme — cette amitié qui, tres tot, fait I'objet des critiques de Lactance et
de saint Augustin, selon qui toute préférence envers certaines des
créatures égales devant Dieu équivaut a une discrimination impie
(« Pourquoi élis-tu les personnes ? », reproche Lactance a Cicéron, auteur
d’'un traité de I'amitié). La sociobiologie donnera a cette préférence une
explication faisant appel a la proximité génétique (kin selection).
Cependant, identité et appartenance ne sont pas synonymes, car la
premiere ne se réduit pas a la seconde, et surtout nos appartenances,
étant toujours multiples, peuvent entrer en conflit les unes avec les
autres.

Les choix d'appartenance sont comparable aux dilemmes moraux : ils
surgissent lorsque deux ou plusieurs de nos composantes identitaires
entrent en contradiction. L'imputation de « double allégeance » est bien
connue, mais elle peut en fait s’appliquer a chacun d’entre nous. En cas de
conflit, quelle est celle de nos composantes identitaires que nous
choisirons de faire primer ? La question peut se poser entre différents
niveaux d’appartenance: a mes propres yeux, suis-je d'abord Breton,
d’abord Francais ou d’abord Européen ? Elle peut résulter d’'un conflit
d’ordre moral : si je suis Francgais et chrétien, mais que la loi civile
contredit ce que je crois étre la « loi naturelle », obéirais-je a la loi par
civisme ou a ma conscience pour ne pas contrevenir a ce que je crois ?
L'appartenance familiale, [I|'appartenance nationale, [I'appartenance
politique ou idéologique, l'appartenance religieuse ne s’articulent pas
nécessairement sans solution de continuité. La question qui surgit est
alors toujours la méme : quelle est la part de notre identité que nous
jugeons la plus déterminante ?

Le méme probleme se pose si I'on raisonne en termes de « proximité ».
Le dilemme le plus courant est celui qui oppose la proximité « naturelle »
héritée (la famille, le peuple, I'ethnie, la nation, etc.) et la proximité
« idéologique » choisie (intellectuelle, politique, philosophique, religieuse,
etc.). Si je suis Italien (ou Allemand) et chrétien, est-ce je me sens « plus
proche » d'un Italien (ou d’un Allemand) non chrétien, voire d'un athée, ou
d’'un chrétien asiatique ou africain ? Si je suis une femme trotskyste, est-
ce que je me sens plus proche d’'un homme trotskyste ou d’une femme de
droite ? Et qu’en est-il si je suis bouddhiste, homosexuel et Canadien ? On
pourrait poser ce genre de questions a l'infini. Les réponses que l'on y
donne sont évidemment arbitraires. (Un Francais « souverainiste » et
hostile a I'Europe n’en est pas moins aussi un Européen, tout comme son
compatriote qui se définit lui-méme d'abord comme un Européen n’en est
pas moins aussi un Francais). Elles sont fonction du groupe dont nous nous
sentons le plus solidaire comme du groupe dont nous nous sentons le plus
éloigné. Chaque fois que nous sentons plus proches de quelqu’un qui
partage nos croyances ou nos convictions que d’'un simple parent, nous
faisons primer ces appartenances sur la seule logique de la filiation (et
nous en faisons du méme coup apparaitre les limites). C’'est un choix de ce
type que fait Jésus lorsqu’il répond a ceux qui viennent lui dire que sa
famille le recherche que sa vraie famille est ailleurs, qu’elle est celle que



forment ses disciples et ceux qui croient en lui (Mt 12, 46-50).

Les conflits d’appartenance ou de « proximité » ne sont pas des cas
d’école. Dans bien des cas éminemment concrets, des hommes ont été
amenés a trancher dans un sens ou dans |'autre en fonction des situations.
Et la facon dont ils ont tranché montre que I'appartenance héritée, la plus
« naturelle », ne s'impose pas automatiquement. Les royalistes qui ont
choisi I'exil a I'’époque de la Révolution francaise se sentaient visiblement
plus proches des aristocrates anglais, allemands ou autrichiens que de
leurs compatriotes révolutionnaires. Sous I'Occupation, les Francais qui
ont choisi de collaborer avec I’Allemagne faisaient primer leurs affinités
idéologiques ou leurs convictions politiques sur leur simple appartenance
nationale. Il en allait de méme des communistes francais qui voyaient
dans I'Union soviétique la vraie « patrie des travailleurs ». Le ralliement
des classes ouvrieres, auparavant acquises a l'internationalisme, au
patriotisme belliciste lors de la Premiere Guerre mondiale constitue un
exemple de choix inverse. Dans tous les cas, le choix s’accompagne
toujours de rationalisations justificatrices a posteriori, sur lesquelles il n'y
a pas lieu de s’étendre. Mais a la base, on retrouve toujours la méme
guestion : de qui me sens-je « le plus proche » ? On voit par la combien la
notion de « proximité » est elle aussi subjective.

D’autres problemes sont liés a la notion de mémoire. L'identité
présuppose la mémoire, qui est autant une faculté individuelle gqu’un
exercice collectif: ce n’est pas un hasard si le theme du « devoir de
mémoire » accompagne les nouvelles poussées identitaires. L’homme ou
le groupe qui a perdu sa mémoire ne peut appréhender son identité en
termes de continuité. Cette mémoire implique elle-méme un regard sur le
passé qui, en retour, soit aussi capable d’anticipation, de projection de soi
dans le futur. Nul ne peut survivre s'il n’éprouve pas la claire conscience
que son présent prolonge un passé. Dans cette optique, bien entendu,
I'origine est particuliere importante, parce gu’elle constitue le point de
départ (ou d'arrivée) de la mémoire.

Cette mémoire ne saurait néanmoins se confondre avec la nostalgie de
temps immanguablement supposés meilleurs ou plus heureux. Christopher
Lasch a bien montré la différence entre ce type de nostalgie, qui idéalise
le passé — en général d’autant plus gqu’il est plus lointain —, et la mémoire
nécessaire a l'identité : « Les représentations nostalgiques du passé
évoguent une époque a jamais révolue, et pour cette raison intemporelle
et inchangée. La nostalgie, au sens strict du terme, n'implique en rien
I’exercice de la mémoire, puisque le passé qu’elle idéalise reste en dehors
du temps, figé en une éternelle perfection ». La mémoire, au contraire,
« envisage le passé, le présent et le futur comme continus. Elle est moins
préoccupée par la perte que par notre dette permanente a I'égard du
passé, dont l'influence formatrice persiste a vivre dans nos manieres de
parler, nos gestes, nos idées de I'honneur, nos attentes, notre disposition
fondamentale a I’égard du monde qui nous entoure »°.



Du point de vue identitaire, I'histoire est un argument de continuité,
tandis que la mémoire peut se définir comme le mode d’inscription de
I'identité dans la durée. Le recours a I'histoire fonde I'identité des acteurs
sociaux en leur conférant un savoir sur les formes héritées de la sociabilité
qui leur est propre. Elle leur permet de se reconnaitre dans le passé
comme de se projeter dans l'avenir. Le regard porté sur I'histoire n’est
donc jamais neutre, puisque c'est de Ilui que nous tirons les
représentations symboliques de notre identité qui nous constituent a la
fois comme sujets sociaux et comme acteurs de notre propre liberté. Notre
identité est elle-méme une histoire : I'histoire de nos transformations
identitaires spécifiques. « Ecrire et lire I'histoire, écrit Bernard Lamizet,
sont des manieres de refonder dans le passé I'identité dont on est porteur
et dont se soutient la sociabilité que I'on assume dans les pratiques
culturelles et dans les pratiques politiques. L’histoire représente un
ensemble de représentations de l'identité dans la succession des époques
et des acteurs qui nous précédés, mais, dans le méme temps, en donnant
un sens aux processus qui constituent les formes politiques et les
structures sociales auxquelles nous appartenons, elle donne une
consistance proprement symbolique a nos identités [...] La dimension
proprement politique de I'histoire est la : dans la diffusion qu’elle assure
aux formes de l'identité qui sont susceptibles de donner au lien social la
consistance qui le fasse reconnafitre de ceux qui en sont porteurs »°.

« Pour autant que le passé est transmis comme tradition, il fait autorité.
Pour autant que l'autorité se présente historiquement, elle devient
tradition », notait déja Hannah Arendt®?. Cependant, la tradition n’est pas
une instance immuable, qui inspirerait ou traverserait ses diverses
manifestations historiques sans étre affectée par elles. La tradition aussi a
une histoire.

L'appel a la mémoire (retrouver sa mémoire, entretenir sa mémoire, ne
pas se laisser déposséder de sa mémoire, etc.) ne laisse pourtant pas
d’étre ambigu. La mémoire, tout d’abord, peut se révéler abusive,
lorsqu’elle prétend par exemple prendre le pas sur I'histoire telle que
I’étudient les historiens. Paul Ricoeur parle a juste titre de « ces abus de
mémoire que peuvent devenir les commémorations imposées par le
pouvoir politique ou par des groupes de pression »°. La mémoire devient
abusive lorsque, se faisant militante, elle prétend rendre compte de la
vérité historique avec plus d’exactitude que I'histoire tout court, alors
qu’elle n’exprime qu’une reconstruction toute subjective du souvenir
collectif.

La mémoire peut aussi étre inhibitrice d’identité, lorsqu’elle est chargée
de trop d’'éléments contradictoires. Elle court le risque de s’encombrer de
choses si disparates et si contradictoires que, loin de fonder une identité,
elle la rendra encore plus nébuleuse. L'héritage deviendra alors un
héritage neutre, qui n'aura plus de sens et ne pourra plus servir de guide
des pensées et des actes. Mais c’'est précisément parce qu’elle tend
toujours a éviter une telle surcharge que la mémoire est avant tout



sélective, et donc arbitraire. La mémoire, et c’'est la sa caractéristique
principale en méme temps que sa limitation intrinseque, ne reflete en
effet jamais que ce dont la narration identitaire veut se souvenir, que les
épisodes gu’elle croit subjectivement étre les plus essentiels ou les plus
fondateurs. On retrouve ici la dialectique de l'identité objective et de
I'identité subjective. Toute approche de ['histoire en termes de
« mémoire » est inévitablement subjective.

La mémoire n’est jamais intégrale. Elle filtre, elle sélectionne, elle
choisit elle-méme ce qui, selon elle, mérite d’étre retenu et transmis. Elle
est donc autant mémoire qu’oubli, autant transmission qu’occultation. La
tradition ne procéde pas autrement. « Elle sépare le positif du négatif,
I’orthodoxe de I'hérétique, ce qui est important et astreignant dans la
masse des opinions et les données sans importance ou simplement
intéressantes »%. C’est exactement ce que dit Charles Maurras quand il
écrit : « La vraie tradition est critique, et faute de ces distinctions, le passé
ne sert plus a rien [...] Dans toute tradition comme dans tout héritage, un
étre raisonnable fait et doit faire la défalcation du passif »°°. La tradition
fait donc un tri dans I’héritage. Mais qui décide, et selon quels criteres, de
ce qui doit étre porté a I'actif et au « passif » ? Encore une fois la volonté
subjective du narrateur identitaire, dont les criteres d’appréciation se
trouvent inévitablement en amont du regard qu’il porte sur I'histoire. Le
cas de Maurice Barres est a cet égard doublement exemplaire. D’abord
parce que, parti du «culte du moi», il a abouti sans rupture au
nationalisme, c'est-a-dire au «culte du nous», qui n’est qu’un
élargissement du premier. Ensuite parce que ce chantre du déterminisme
de « |a terre et les morts » a choisi de s’enraciner dans une province qui
ne correspondait qu’a une part de son hérédité. « Je suis Lorrain », lance-t-
il a ses amis de la Patrie francaise. Il I'’est en effet, mais seulement par sa
mere. Du coté paternel, Barres est issu d'une longue lignée auvergnate.
Le « déterminisme » dont il se réclame n’est donc pas exclusif d'un choix
subjectif, ce qui veut bien dire qu’il ne détermine pas absolument.

Rares sont ceux qui, comme Péguy, ont eu a coeur de revendiquer tout
I’héritage national. Pour les uns, la France est la « fille ainée de I'Eglise »,
c'est la France de Clovis, de Jeanne d’Arc et de Charles Martel. Pour
d'autres, c’est le « pays des droits de I'homme », c’est la France des
frondes et des révoltes populaires, des révolutions et de I'émancipation de
la classe ouvriere. Pour un chrétien, I'histoire de I'Europe ne commence
véritablement qu’avec le christianisme. Pour un paien, le christianisme
n'est qu’'une superstructure idéologique et le Moyen Age lui-méme n’a
jamais été que nominalement chrétien. L'histoire forme pourtant un tout,
mais la mémoire passe ce tout au crible et ne retient que ce qui est
conforme a l'idée qu’elle se fait du passé et a I'image qu’elle entend en
donner pour la doter d'un sens. Aprées quoi, elle justifie ses choix a la fagcon
des révolutionnaires de 1793, qui dénoncaient les aristocrates comme des
représentants du « parti de I’étranger », ou a la facon de I'’extréme droite
qui stigmatise comme « anti-France » la part de I'histoire nationale dans
laguelle elle a décidé de ne pas se reconnaitre. Ces justifications n’ont



évidemment qu’une apparence de réalité. Le tri qu’'opére la mémoire dans
I’histoire — qu’il s’agisse de I'histoire réelle, idéalisée ou fantasmée —
n'est qu'un révélateur de préférences. Recourir au passé dans une optique
identitaire, ce n’'est pas le reconnaitre tel qu’il a réellement été, mais bien
plutét, comme le disait Walter Benjamin dans ses theses sur le concept
d’histoire, « se rendre maitre d’'un souvenir tel qu’il jaillit a I'instant du
danger »%.

La méme inévitable subjectivité se retrouve dans la quéte des origines.
La recherche et la désignation des « grands ancétres » est une démarche
en partie arbitraire en méme temps qu’une construction évolutive.
Montesquieu, a la suite de Boulainvilliers, parlait de « nos peres les
Germains ». Augustin Thierry, a la suite de I'abbé Dubos, lui opposait que
les Francais descendent de « nos ancétres les Gaulois ». D’autres
préfereront se référer a Rome (ou a Jérusalem). On peut de méme (et I'on
n'aura pas tort de le faire) présenter I'Europe comme I'héritiere de la
Grece. Mais de laquelle ? La Grece d’Homere ou celle de Platon, celle de
Péricles ou celle de Socrate? Et qui peut dire quelle est «la plus
grecque » de toutes ces Greces ? (La peinture flamande se distingue
aisément de la peinture italienne. Mais Rembrandt et Rubens sont
cependant bien différents : quel est «le plus Flamand » des deux et
pourquoi ?). Les valeurs de I'lliade, d'ailleurs, ne sont déja pas les mémes
que celles de I'Odyssée. Au-dela des Grecs, on peut aussi remonter aux
Indo-Européens, démarche elle aussi parfaitement I|égitime. Mais si
I'origine est essentielle, si la provenance ancestrale nous dit quelque
chose de ce que nous sommes, alors il faut aussi s’interroger sur I'origine
des Indo-Européens, lesquels, par définition, n’ont pu avoir pour ancétres
gue des non-Indo-Européens. De proche en proche, pourguoi ne pas
remonter  jusgu’aux premiers hominiens africains, jusqu’aux
australopitheques, jusqu’a I'ancétre commun aux premiers primates ?

L'origine et histoire, enfin, peuvent entrer en contradiction, alors
qu’elles sont I'une et I'autre des sources identitaires fortes. On constate
ainsi aisément que I'Europe, au cours de son histoire, s'est fortement
éloignée de ses valeurs fondatrices, ou du moins d’une large partie d’entre
elles. A certains égards, toute |'histoire européenne peut méme se lire
comme histoire de cet éloignement qui, pour faire bref, nous a fait passer
du holisme institutionnel a I'individualisme moderne. Mais s’il en est ainsi,
il faut en conclure que I'Europe n’a cessé de se trahir elle-méme. Recourir
aux valeurs fondatrices, dans une telle optique, c’est a la fois réduire
I'identité a I'origine et opposer I'origine a I'histoire. Ce divorce de I'origine
et de I'histoire contraint immanquablement, si I'on fait résider I'identité
dans l'origine, a poser toute I'histoire comme contraire a cette identité ou
toute l'identité comme contraire a cette histoire®’. Cependant, il n'y a
d’existence humaine qu’historique. Comment affirmer que l'identité de
I’Europe n’a rien a voir avec son histoire ? On peut certes répondre gue les
Européens sont toujours « ce qu’ils n'ont jamais cessé d’'étre », mais qu'ils
I'ont oublié (ou qu’'on le leur a fait oublier). L'« esprit européen »
reposerait dans lI'inconscient, dans une sorte de couche souterraine, et la



tache serait de le faire advenir a la claire conscience. Vision dualiste, a la
fois volontariste et optimiste, qui cette fois nous renvoie du cété de
Platon : le « véritable réel » serait caché ; il serait ce qu’on ne voit pas
mais qu’on postule, contredisant la perception immédiate. On se rassure a
bon compte avec une telle approche. Karl Marx était plus réaliste lorsqu’il
disait que « la facon dont les individus manifestent leur vie reflete tres
exactement ce qu'ils sont »%.

Il n’y a pas de double « souterrain », mais une réorientation est toujours
possible. Non pas retour aux sources, mais recours aux sources, ce qui est
tout différent. Pour reconnaitre l'identité européenne, écrit Peter
Sloterdijk, « la question ne doit pas étre : qui, et selon quels criteres et
guelles traditions, appartient a une Europe “véritable” ? mais : quelles
scenes les Européens jouent-ils dans leurs moments historiques
décisifs ? »%,

8

Comme toute autre notion ou réalité, l'identité est susceptible de
déformations ou de formulations pathologiques. La demande identitaire y
verse fréquemment lorsqu’elle se heurte a une fin de non-recevoir, c’est-
a-dire a un déni de reconnaissance. Ceux qui refusent de faire droit a cette
demande arguent alors de [I'agressivité qu’elle manifeste, de
I'exclusivisme qu’elle adopte, pour justifier leur attitude. Les pathologies
de l'identité sont utilisées, stigmatisées de facon instrumentale, pour
discréditer la notion méme d’identité!®. Les deux extrémes se confortent
I’'un I'autre. On est dans un cercle vicieux.

La pathologie la plus courante de l'identité est I’essentialisme. Au lieu
de considérer l'identité comme une réalité substantielle, dérivant d'une
narration de soi reprise en permanence, on en fait une essence intangible.
L'identité se définit alors comme un attribut qui ne change jamais, comme
ce qui est partagé a l'identique par tous les membres du groupe.
L’'individu n’est plus qu'un «type», un exemple plus ou moins
représentatif des traits censés caractériser le groupe. La part subjective
de l'identité est subrepticement réifiée, transformée en identité objective.
La différence est posée comme autosuffisance et détermination absolues,
exactement a la fagcon dont les adversaires de l'identité la représentent
eux-mémes, la seule différence étant que l'on se félicite de ce
déterminisme que les autres condamnent comme éminemment
« carcéral ». Parallelement, on refuse l'universel, qu’on assimile a tort a
I’'universalisme, sans comprendre que I'une des fonctions du particulier est
précisément d’accéder a l'universel a partir de sa particularité, de faire
naftre I'infini de la rencontre des finitudes — et qu’a l'inverse, I'universel
n'a pas de contenu concret qui lui soit propre, ce qui revient a dire qu’il ne
peut prendre chair que dans et par le particuliert®,

Alors que l'identité est normalement ce qui permet I'échange et le



dialogue, celle-ci est alors posée comme ce qui permet de |'exclure. La
préférence toute naturelle se transforme en exclusivisme, les différences
signifiantes sont transposées en coupures absolues, en frontieres
infranchissables. On rompt ainsi avec la pensée cosmique ou paienne
traditionnelle, en créant des fractures infranchissables dans un univers
qui, des lors, ne peut plus étre percu comme un tout unitaire et organique
ou tout se relie et se tient. La revendication identitaire devient un prétexte
pour |égitimer l'ignorance, la mise a I’écart ou la suppression des autres.
Elle est ce qui permet de conjurer, dans une perspective obsidionale, la
peur suscitée par la différence des autres. L’'essentialisme obéit a la
logique du « ghetto positif », du ghetto ou I'on s’enferme soi-méme pour
n'avoir rien a connaitre des autres — avec, comme le disait Péguy, I'idée
que les seuls mots convenables sont ceux de sa tribu. C'est alors que I'on
peut a bon droit parler de « repli identitaire ».

Dans une telle optique, la distinction entre « nous » et « les autres », qui
est a la base de toute identité collective, est posée d’emblée en termes
d’inégalité ou d’hostilité de principe. Les identités sont figées dans un
idéaltype intemporel, interdisant désormais tout échange au lieu d’en étre
I'instrument. La différence est absolutisée de telle sorte que tout dialogue
entre différents est dévalorisé ou présumé impossible. Les races et les
peuples sont traitées en quasi-especes distinctes, qui ne possedent plus
rien en commun. Défendre son identité, ce serait nécessairement ignorer
ou mépriser les autres : un Européen, par exemple, trahirait son identité
en aimant la poésie arabe, le théatre japonais ou la musique africaine ! Ce
serait s’encenser soi-méme, s’attribuer tous les mérites, se donner
toujours raison, prétendre ne rien devoir aux autres, se placer au-dessus
des autres dans une vision du monde (« nous vs. les autres ») qui ne peut
étre bien entendu qu’ultraconcurrentielle (libéralisme classique) ou
conflictuelle (darwinisme social).

Cette conception s’exprime elle aussi dans la perspective d'un jeu a
somme nulle : tout ce que possede I'un ne pourrait étre possédé qu’au
détriment de I'autre. Nous serons donc d’autant plus nous-mémes que les
autres seront d’autant moins eux-mémes. Notre identité serait avant tout
menacée par celle des autres. Elle ne pourrait s’affirmer qu’en éradiquant
celle des autres. Survalorisation d’'un c6té, dévalorisation de |'autre:
I’entre-nous devient le lieu de la norme et du bien, le monde extérieur le
lieu de la menace et du mal. La conséquence de cette vision est
I’élimination du tiers : « Qui n’est pas avec nous est contre nous ».

Ce qu’Edouard Glissant appelait I'« intolérance sacrée de la racine »
conduit ainsi paradoxalement a transformer le go(t de la différence en
culte de la Mémeté. Face a I’'homogénéisation « mondialiste », il n'y aurait
a opposer que le désir d'une homogénéité a moindre niveau, comme ces
mouvements indépendatistes ou séparatistes qui ne critiquent I'Etat
jacobin que pour revendiquer le droit d’'instaurer un micro-Etat qui, a son
échelle, le serait tout autant. Le narcissisme des membres du groupe se
renforce de l'intériorisation dans leur identité personnelle des idéaux qu’ils



attribuent a I'entité dans laquelle ils se reconnaissent. Cette satisfaction
narcissique permet a chacun, y compris aux plus médiocres, de s’'identifier
aux réalisations les plus hautes (réelles ou idéalisées) de leur
communauté. On est ici en présence d'une «identité de soutien »
(Georges Devereux).

Les identités biologiques, considérées comme |I'exemple méme de ce
qui ne change pas, sont alors fréquemment privilégiées pour étre mises au
service de l'ethnocentrisme, du racisme ou de la xénophobie. Or, les
criteres biologiques d’appartenance (a la race, a I'espece) n'ont gqu’'une
valeur relative. lls peuvent bien entendu jouer un r6le, mais ils ne
renvoient a rien de ce qui est spécifiguement humain, car ’'homme n’a pas
d’autre essence spécifique que son existence sociale-historique. A
I'intérieur de l'entité retenue, de tels criteres ne permettent ni de
discriminer politiguement entre I'ami et I’ennemi ni de déterminer quelle
conception du bien commun doit prévaloir. lls sont également impuissants
a rendre compte des évolutions politigues et sociales rapides qui se
produisent a l'intérieur d’une population homogene. Y réduire la définition
de qui est « comme moi » revient a faire bon marché de toutes les autres
formes d’appartenances, héritées ou choisies. S’ajoutent a cette
représentation des fantasmes de souillure, de pureté et d'impureté, la
phobie des mélanges, toutes thématiques d’origine biblique, agitées
souvent dans la vision d’un déclin obligé, d'un désastre imminent, d’une
conjonction de catastrophes futures qui n’est que la reprise inversée de
I'idéologie du progres (lI'inévitable change seulement de sens).

Il est bien vrai que les cultures forment des mondes distincts, mais ces
mondes peuvent communiquer entre eux. Ce ne sont pas des especes
différentes. Parce qu’ils incarnent sous les modalités qui leur sont propres
I’essence de la nature humaine, leurs représentants peuvent cherchent a
se comprendre, et surtout a s'accepter mutuellement, sans se perdre ou
se renier. (D’ailleurs, si les cultures constituaient des univers étanches,
comment la globalisation serait-elle possible 7?7 Comment une culture
pourrait-elle se convertir a une religion apparue au sein d’'une autre ?
Comment expliquer que des chercheurs appartenant a une culture donnée
puissent devenir des spécialistes d'une autre ?).

Rousseau avait déja pressenti le risque pour toute identité de dégénérer
en amour-propre. L’essentialisme reléve clairement de la métaphysique de
la subjectivité. Il consiste a élargir a un « nous » collectif I'autocentration
sur soi que le libéralisme attribue au « je » individuel. Cette autocentration
va de pair avec une autovalorisation que renforce encore la dévalorisation
de I'autre. L'appartenance finit ainsi par se confondre avec la vérité, ce qui
revient a dire qu’il n’y a plus de vérité. L'essentialisme applique au groupe
le principe libéral qui légitime et fait primer sur tout I’égoisme intéressé et
I'axiomatique de l'intérét. Pour le libéralisme I’égoisme individuel est a la
fois recommandable et |égitime ; pour le racisme, I'’égoisme de groupe
I'est tout autant. Les groupes se voient ainsi attribuer les mémes
caractéristiques d’autosuffisance que le libéralisme attribue a I'individu



quand il en fait une monade qui se suffit a elle-méme. (Mais en bonne
logique, si je dois tout sacrifier a qui me ressemble plus, c’est en derniere
analyse a moi-méme que je dois tout concéder).

L'essentialisme est un retour a la solitude ontologique de Descartes, a
ceci pres qu'il opere un transfert du « je » vers le « nous ». La confusion
du fait politique et de la subjectivité prend la forme d’'un déni du miroir et
d’'une dynamique d’exclusion, dans l'espoir totalement vain de garantir
I'unicité et la pureté de I'appartenance. Une telle attitude conduit au rejet
de toute dialectique politique de [l'identité. « L'intégrisme politique
identitaire consiste, finalement, a ne plus fonder I'engagement sur la
dialectique, finalement risquée, d'un rapport a l'‘autre, mais sur la
recherche d’un idéal politigue impossible fondé sur ce que l'on peut
appeler une sociabilité politique du méme »'°,

Certes, il ne fait pas de doute que la présence d’'un ennemi désigné
resserre la cohésion du groupe qui s’estime menacé par celui-ci, et qu’elle
contribue du méme coup a lui donner une identité sociale. Mais cette
identité reste négative : l'identité de qui s’oppose a X n’est que non-X.
Dans certain discours sur I'immigration, par exemple, on n’a pas de mal a
entendre la plainte d’'une culture qui a déja perdu son identité et s’affole
de se voir confrontée brutalement a une autre, restée vivante. Cette
plainte n’exprime pas l'identité, elle en révele la perte. Ce qu’on reproche
alors en fin de compte aux immigrés, c’est d’avoir une identité, d’en avoir
encore une, alors que nous n’en avons plus. Ne sachant plus qui je suis, je
me borne a dire avec force ce gue je ne suis pas ou ce gue je ne veux pas
étre.

Les pathologies de l'identité, malheureusement, ont sans doute de
I'avenir dans le monde actuel. La globalisation suscite des affirmations
identitaires convulsives, paroxystiques, qui sont autant de réactions contre
une menace d'uniformisation planétaire. Homogénéisation du monde et
repli ethnocentrique vont de pair. lls s’engendrent et se confortent
mutuellement, par des logiques inverses mais étroitement dépendantes
l'une de l'autre. S’étant coupées du passé, les communautés
postmodernes peuvent rarement s'appuyer sur des traditions. Lorsque
celles-ci resurgisssent, c’est bien souvent sous des formes artificiellement
réanimées, postulées elle aussi dans |'espoir de normer les conduites.
« Or, observe Zygmunt Bauman, comme ces communautés, contrairement
aux nations modernes bien enracinées dans les institutions coercitives et
éducatives de I'’Etat-nation, ne peuvent pas s’appuyer sur grand chose en
dehors de la copie et de la reproduction de nos loyautés individuelles, leur
existence exige un dévouement émotionnel d'une intensité hors du
commun, ainsi que des déclarations de foi stridentes, aigués et
spectaculaires »'%. L'identité est en effet affaire de valeurs non
négociables, et donc de passions'®. Le probléme des identités
postmodernes, c’est qu’en raison a la fois de leur caractere subjectif et de
I’émiettement du champ social, elles ne peuvent se maintenir
durablement que par une volonté sans cesse renouvelée et par l'intensité



de I'’engagement de leurs membres. L'affirmation identitaire devient de ce
fait un processus émotionnel, une proclamation empathique, qui débouche
fréquemment sur le « repli identitaire ». C'est bien pourquoi, chaque fois
gu’il y a crise de I'identité, on cherche un bouc émissaire.

9

La postmodernité signe I'entrée dans I'ere du mouvant, du flexible, du
fractal, du précaire, du réseau, du rhizome. Le « zapping » est devenu le
modele emblématique, paradigmatique, du temps présent. Il caractérise
aussi bien les relations affectives que les comportements électoraux, les
émotions, les peines et les plaisirs, les engagements et les affiliations. Les
identités postmodernes sont donc elles aussi floues, éclatées, indistinctes.
Christopher Lasch rappelle a ce propos que la signification de l'identité
« renvoie a la fois aux personnes et aux choses et que toutes deux ont
perdu leur solidité dans le monde moderne, leur fermeté et leur
continuité ». Le monde constitué d’objets durables a été remplacé « par
des produits jetables congus pour I'obsolescence immédiate »'%.

Tout ce qui permettait de garantir, non seulement aux rapports sociaux,
mais aussi aux rapports affectifs, une certaine durée a été remis en
question par une société atomisante et atomisée, fondée sur I'éphémere
et la fragilité, I'anonymat de masse et I'insécurité!®®. Toutes les grandes
institutions sont en crise, ce qui signifie qu’elles ne construisent plus
I’espace social, ne structurent plus le lien social, tandis que la tendance
générale des politiques étatiques, sous prétexte de privatisation et de
dérégulation, est d’inciter les citoyens a rechercher des solutions
individuelles a des problemes d’origine sociale. Les partis et les syndicats
ne conferent plus d’identité au petit nombre d’adhérents qui leur reste. Le
travail, devenant a la fois une activité précaire et une denrée rare, y
parvient de moins en moins. L'affaiblissement du fait religieux contribue
lui-méme au gquestionnement identitaire. Le résultat est qu’il y a d’autant
plus de demande d’identité que l'identité devient plus problématique®®’.
Comme I'écrit Zygmunt Bauman, « on pense a l'identité chaque fois que
I’on ne sait pas vraiment ou |I'on est chez soi [...] “ldentité” est le nom que
I’on a donné a la recherche d’une échappatoire a cette incertitude »°,

A I'époque moderne, note encore Bauman, les individus étaient avant
tout percus comme producteurs et soldats ; ils le sont aujourd’hui comme
consommateurs et comme joueurs. Le seul grand récit encore a I'ceuvre
dans la société, celui du Marché, differe de tous ceux qui I'ont précédé en
ce qu'il ne favorise pas la formation d’'identités fixes, mais s’emploie au
contraire a les défaire. Comme Dieu, le Marché est censé avoir réponse a
tout. Il se présente come omnipotent, mais il n’est omnipotent que pour
autant que la matiere humaine a perdu toute épaisseur, toute dimension
de profondeur. La circulation des marchandises exige — outre
I'homogénéisation croissante de la demande — l'instauration d’un sujet
flottant, disponible pour toutes les sollicitations, ouvert a toutes les



pressions consommatoires, a tous les flux communicationnels et
marchands, ayant perdu tout esprit critique et toute véritable
personnalité, c’est-a-dire d'un individu délesté de toute attache
symbolique. « Loin de prendre en charge la question de l'origine, du
fondement, de I'élément premier, c’est-a-dire la question trés hegelienne
du désir d’'infini en I’lhomme, souligne Dany-Robert Dufour, [le Marché] ne
peut que confronter chaque individu aux affres (qui ne vont certainement
pas sans nouvelles jouissances) de I'autofondation »!%,

L’homme en d’autres termes ne peut plus se définir par rapport a Dieu,
au Roi, a la République ou au Progres. Il est tenu de le faire de maniere
autoréférentielle, de situer son identité non dans la distance entre soi et
un Autre quelconque, mais dans la distance de soi a soi. Mais c’est d’'une
autofondation permanente qu’il s’agit, d’'une autofondation qui se confond
avec une quéte incessante, car ignorante des questions de I'origine et de
la fin. « Or, ajoute Dufour, un sujet privé des questions impossibles de
I'origine et de la fin, c’est un sujet amputé de |'ouverture a |'étre,
autrement dit un sujet empéché d’étre pleinement sujet » (ibid., p. 103).
C'est pourquoi la quéte identitaire, épuisante au sens propre, s’acheve si
souvent en dépression.

Dans la société de marché, les individus recherchent alors fréquemment
des identités de rechange dans les simulacres de la publicité (les
« marques ») ou de la consommation (le « standing »). Ce phénomene est
particulierement marqué dans ce que Gilles Lipovetsky a appelé la
« société d’hyperconsommation », société ou la marchandisation des
besoins n’est plus tant orientée vers le go(t des nouveautés ou les objets-
symboles du rang social que vers un nouveau type de rapport aux choses
et a soi. Lipovetsky parle ici tres justement de « consommation du
troisieme type ». Fondamentalement orientée vers des motivations
privées distractives et « déconflictualisées », celle-ci se caractérise par la
passion fétichiste des « marques », la tendance a l'infantilisme, I'idéal de
I'’effort zéro, l'insouciance futile, le désir narcissique de ne pas paraitre
moins que les autres, le désir d'étre « connu », la volonté de décider seul
de soi-méme et pour soi-méme (réve du corps parfait, de la jeunesse
éternelle, d’'une vie concue comme divertissement), tous ces traits étant
caractéristiques d'un hyperindividualisme qui se développe au sein d'un
univers de flux et de réseaux.

La marque ou le logo prend une telle importance parce qu’elle sert de
critere d’appartenance. Elle connote une identité de remplacement,
éphémere elle aussi. Posséder un objet de telle ou telle marque permet
d’entrer dans le club ou la « tribu » des possesseurs du méme objet. « La
phase lll, écrit Lipovetsky, peut étre comprise comme le moment ou la
commercialisation des modes de vie ne rencontre plus de résistances
culturelles et idéologiques structurelles, ou tout ce qui pouvait subsister
d’opposition a cédé devant elle »'1°, Il ajoute : « Le fait est la : dans toutes
les spheres s’'imposent peu ou prou le principe du libre-service,
I’éphémérité des liens, I'instrumentalisation utilitariste des institutions, le



calcul individualiste des co(ts et des bénéfices. Qu’est-ce a dire, sinon que
le marché est devenu, bien au-dela des transactions économiques, le
modele et I'imaginaire régissant I'’ensemble des rapports sociaux »*',

Le rapport a I'espace, et donc au territoire, a lui aussi changé. Depuis
I’époque de la muraille de Chine et du limes jugu’'a celle des lignes
Siegfried et Maginot, la frontiere, et surtout la frontiere renforcée,
établissait une séparation qui permettait de fixer la limite des pouvoirs
politiques et juridiques et garantissait aux populations a la fois la sécurité
et la possibilité d’évoluer par elles-mémes a leur propre rythme. Le
territoire était alors la ressource la plus convoitée, et les guerres visaient
avant tout a en conquérir de nouveaux. L’'autorité publique était elle-
méme territoriale, la marque de son pouvoir résidant dans la capacité de
controler les entrées et les sorties. Passer une frontiere permettait de
sortir ou de rentrer « chez soi ». Cette capacité protectrice de I'espace a
aujourd’hui disparu.

La globalisation se caractérise par une déterritorialisation généralisée
des problématiques (financieres, @ économiques, technologiques,
écologiques, etc.). Celles-ci se déploient a I'échelle planétaire et les
frontieres, devenues poreuses, sinon inexistantes, n’arrétent plus rien, ce
qui veut dire qu’elles ne garantissent plus rien, et surtout pas le maintien
des identités. C'est parce que les frontieres n’arrétent plus rien que les
risques se diffusent dans le monde entier et deviennent incontrélables,
mais c’'est aussi pour cette raison que le fait de vivre a l'intérieur de
frontieres reconnues ne permet plus d’étre assuré de bénéficier d’'un mode
de vie spécifigue. Les influences culturelles, communicationnelles,
idéologiques ou autres, se jouent des frontieres, qu’elles traversent ou
survolent plus encore qu’elles ne les contournent.

Parallelement, le pouvoir devient lui-méme extraterritorial. Il est le fait
d’'instances internationales ou transnationales beaucoup plus que des
gouvernements nationaux, et c’est désormais la mobilité, plus que
I’enracinement, qui représente le facteur stratégique décisif. « Dans la
hiérarchie globale qui se fait jour, écrit Zygmunt Bauman, regnent ceux
gui dépendent le moins de I'espace, qui sont les moins attachés a un lieu
et les plus libres de se déplacer et de déménager. Dans |'“espace des flux”
ou s’inscrivent et fonctionnent les pouvoirs globaux, ce sont la vitesse de
mouvement et |'aisance a se désengager et a s’échapper, et non la taille
des possessions territoriales, qui importent. Le retranchement territorial
ralentit le mouvement ou exclut sa possibilité méme, il n’est donc plus un
atout, mais un fardeau et un handicap »'*%. L'économie avait la premiere
donné I'exemple de la « délocalisation ». La politigue aujourd’hui, la ou
elle possede encore un véritable pouvoir de décision, n'appartient plus a
I’« espace des lieux », mais a celui des flux.

Le lien entre l'identité et le territoire se distend du méme coup. Dans le
passé, l'identité avait le plus souvent une base territoriale. Cependant,
méme alors, identité et territoire n'allaient pas toujours de pair. Le peuple



juif a maintenu, mieux que beaucoup d’autres, son identité bien qu’il n'ait
disposé d’aucun territoire qui lui soit propre durant la majeure partie de
son histoire. La raison est évidente : ses valeurs de référence, et surtout
son orthopraxie, lui ont permis de se maintenir en tant que peuple. Il
faudra désormais s'habituer a penser l'identité sur une base qui ne soit
pas nécessairement (ou uniquement) territoriale.

Cependant, plus qu’elle ne supprime |'espace, la globalisation le
transforme et le redistribue. Au territoire, elle tend a substituer le lieu
—ce lieu «qui fait lien», comme [I'écrit Maffesoli. La sclérose ou
I’effondrement des grands récits nationaux redonne elle aussi de
I'importance a la multiplicité des récits régionaux et des enracinements
locaux. D’ou I'importance du « local » ou du localisme qui, par opposition
au global, semble offrir de meilleures garanties de préservation des
identités (« I'’espacement et la production d’identité sont deux facettes
d’un méme processus », remarque encore Zygmunt Bauman). On pourrait
ici évoquer a la fois ce que les Anciens appelaient le « genus loci » et ce
gue Heidegger dénomme « Er-6rterung », c’est-a-dire assignation au site :
« Ce que nous appelons un site est ce qui rassemble en lui I'essentiel
d’une chose »'13,

La modernité a été une postféodalité, la postmodernité marque un
certain un retour a la période antérieure, mais ne la restitue pas a
I'identique. Ce retour transparait clairement dans la réapparition de ces
mémes communautés que la modernité avait cherché par tous les moyens
a dissoudre. « C'est sur la communauté, écrit Bauman, que se concentrent
maintenant bien des espoirs dépossédés par des banqueroutes ou des
institutions frappées de discrédit. Nous saluons a présent comme
“capacité d’habilitation” ce qui jadis avait été rejeté comme une
contrainte. Ce qui jadis était percu comme un obstacle sur le chemin
menant a [|'humanité est désormais Iloué comme sa condition
nécessaire »'%. Mais ce retour ne peut faire abstraction de l'interméde
moderne, et c’est pourquoi les communautés postmodernes se distinguent
nécessairement des communautés prémodernes. Par réaction, l'identité y
prend souvent une forme communielle, sinon fusionnelle. C’'est ce qu’a de
longue date noté Michel Maffesoli: « La perte du corps propre dans le
corps collectif, soit métaphoriguement, soit stricto sensu, semble étre la
caractéristique de la communauté sensible ou affective qui prend le relais
de la “société” purement utilitaire »**.
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Les éléments-clés de l'identité collective restent aujourd’hui la langue,
la culture au sens large (systeme de valeurs, modes de vie, facons de
penser), souvent (mais pas toujours) le territoire, la conscience
d'appartenance et le vouloir-vivre ensemble.



La langue fonde la communauté de langage, mais aussi la capacité
d’échange et de dialogue. Me permettant de construire mon identité dans
le rapport avec l'autre, elle est par définition dialogique. « Le langage,
rappelle Charles Taylor, est faconné et se développe principalement non
dans le monologue mais dans le dialogue ou, mieux, dans la vie d'une
communauté de discours »!'®, Certes, la langue n’est pas un marqueur
identitaire absolu (il n'y a pas besoin d'étre européen pour parler une
langue européenne, et au début du XIX® siecle la moitié des Francais ne
parlaient pas le francais). Il est méme arrivé qu’un peuple perde sa langue
sans pour autant perdre conscience de son identité (exemple de I'irlandais
ou de I'hébreu). Cependant, de tout temps, la langue a fonctionné comme
signe de reconnaissance principal. En permettant de se comprendre, elle
crée d’emblée un lien.

Elle conduit en outre a penser dans certaines catégories. Loin d’'étre un
simple moyen de communication, la langue est le véhicule du sens des
choses, et comme telle, elle permet I'avenement d’'une conscience
réflexive. Heidegger dirait qu’elle fournit I'opportunité d’'un dévoilement
de I'étre. La langue dévoile un monde qui est le lieu de nos évaluations, de
nos émotions et de nos relations. Ce qui revient a dire que des valeurs
partagées sont difficilement compréhensibles sans un contexte
linguistique qui les fonde. Et que les différentes langues refletent
différentes visions du monde, différentes facons d’étre au monde. « Un
peuple n'a pas d’idée pour laquelle il n’ait un mot », disait déja Herder!’.

Apres la langue, les moeeurs et les coutumes. « Ce qui spécifie notre
identité, écrit Bernard Lamizet, c’est I'ensemble des pratiques culturelles
et des pratiques symboliques dans lesquelles nous investissons notre
activité symboliqgue. Ce sont nos usages sociaux qui caractérisent notre
usage de I'espace public et qui, de cette maniere, fondent la part de notre
sociabilité qui est offerte a l'interprétation et a la reconnaissance des
autres. Nos pratiques culturelles et symboliques nous font exister dans
I'espace public aux yeux des autres et, ainsi, construisent notre
identité »!'®, Le probleme est qu’aujourd’hui, les pratiques culturelles et
symboliques sont largement laminées par I’lhomogénéisation des maoeurs.
Homogénéisation qui est d’ailleurs largement consentie : combien, parmi
ceux qui assurent vouloir défendre leur identité, ont un mode de vie
réellement différent de celui de leurs semblables d’un bout a 'autre du
monde développé ? (Les Allemands ont pendant des siecles tenté de
répondre a la question : « Qu’est-ce qui est allemand ? » Qui se risquerait
aujourd’hui a définir ce qui est francais, italien, espagnol ou flamand ?).

Dans les sociétés traditionnelles, comme I'a remarqué Marcel Gauchet,
« le symboliqgue regne de maniere explicitement organisatrice »!!°. Cette
constatation se relie directement a la question de l'identité, car I'identité,
on I'a vu, est elle-méme fondamentalement symbolique. Et c’est parce
gu’elle avant tout symbolique qu’elle est la premiere victime de la
désymbolisation marchande.



Avec le capitalisme total, tout objet se ramene a sa valeur marchande,
tout rentre dans l'ordre de la pure marchandise, celle-ci étant du méme
coup promue au rang de réalité ultime. Tout ce qui n'a pas d'équivalent, et
plus particulierement d’équivalent monétaire, se trouve dévalorisé
d’autant. Parallelement, le statut de producteur-consommateur est le seul
qui soit véritablement reconnu a l'individu dans la société de marché,
I'Etat étant simultanément transformé en prestataire de services (et la
famille en pourvoyeuse des biens et des produits dont les médias se font
les prescripteurs). La société de marché vise avant tout a accélérer la
circulation des choses. Pour faciliter cette circulation, elle doit enlever a
I’échange toute caractéristique qui n’est pas incluse dans la seule valeur
marchande. Les hommes doivent donc étre allégés de leurs poids
symbolique : ce qui circule ne doit plus étre lesté d’attribution symbolique,
a commencer par la reconnaissance de l'identité. C'est en cela gque
I’échange marchand s’oppose directement au rapport de don, qui contient
toujours une part d’incommensurable, de hors-prix!?°. Comme |'observe
Charles Taylor, « les exigences de la survie dans une société capitaliste
(ou technologique) sont censées dicter un patron de conduite purement
instrumental qui a inévitablement pour effet de détruire ou de
marginaliser les fins qui possedent une valeur intrinseque »?!. La Forme-
Capital est nihiliste en ce qu’en éradiquant le symbolique, elle paracheve
le désenchantement du monde, aboutissant ainsi a la négation de tous les
horizons de sens.

Dans son essai sur la « nouvelle servitude de I’lhomme libéré », Dany-
Robert Dufour a parfaitement décrit ce processus par lequel le Marché
tend a éliminer toute forme d’échange dépendant d’un garant symboligue,
social ou métasocial, pour ne laisser subsister que I'échange qui vaut par
son seul rapport a la marchandise : « De facon générale, toute figure
transcendante qui venait fonder la valeur est désormais récusée, il n'y a
plus que des marchandises qui s’échangent a leur stricte valeur
marchande. Les hommes sont aujourd’hui priés de se débarrasser de
toutes ces surcharges symboliques qui garantissaient leurs échanges. La
valeur symbolique est ainsi démantelée au profit de la simple et neutre
valeur monétaire de la marchandise de sorte que plus rien d’autre [...] ne
puisse faire entrave a sa libre circulation »'?2, La désymbolisation désigne
ainsi la facon de « débarrasser I'’échange concret de ce qui I'excede tout
en l'instituant : son fondement. En effet, I'échange humain est serti dans
un ensemble de regles dont le principe n’est pas réel, mais renvoie a des
“valeurs” postulées. Ces valeurs relevent d’une culture (dépositaire de
principes moraux, de canons esthétiques, de modeles de vérité) et,
comme telles, elles peuvent différer, voire s'opposer a d’autres valeurs.
Or, le “nouvel esprit du capitalisme” poursuit un idéal de fluidité, de
transparence, de circulation et de renouvellement qui ne peut
s’accommoder du poids historique de ces valeurs culturelles. En ce sens,
I’adjectif “libéral” désigne la condition d’'un homme “libéré” de toute
attache a des valeurs. Tout ce qui se rapporte a la sphere transcendante
des principes et des idéaux, n’étant pas convertible en marchandises ou



en services, se voit désormais discrédité. Les valeurs (morales) n'ont pas
de valeur (marchande). Ne valant rien, leur survie ne se justifie plus dans
un univers devenu intégralement marchand. De plus, elles constituent une
possibilité de résistance a la propagande publicitaire qui exige, pour étre
pleinement efficace, un esprit “libre” de toute retenue culturelle. La
désymbolisation a donc un objectif: elle veut éradiquer, dans les
échanges, la composante culturelle, toujours particuliére »23,

La société marchande propose elle-méme un marché : abandonnez vos
identités en échange de plus de consommation, abandonnez toute valeur
symboliqgue pour vous concentrer sur la seule valeur marchande. « Le
Marché a objectivement intérét a la flexibilité et a la précarisation des
identités. Le réve actuel du Marché, dans sa logique d’extension infinie de
I’aire de la marchandise, c’est de pouvoir fournir des kits en tout genre,
jusques et y compris des panoplies identitaires »'?*. La désymbolisation
équivalant a l'effacement de tout repere signifiant au-dela de l'intérét
comptable et de la logique du profit, il ne faut pas s’étonner que l'identité
finisse par se confondre avec l'avoir (je vaux ce que j'ai, je suis ce que je
possede). Car, comme le remarque encore Dany-Robert Dufour, «ce
changement radical dans le jeu des échanges entraine une mutation
anthropologique. Des lors que tout garant symbolique des échanges entre
les hommes est liquidé, c’est la condition humaine elle-méme qui
change »'%5,

La source majeure de I'aliénation des identités semble donc bien résider
aujourd’hui dans le fétichisme de la marchandise. « Le fétichiste attribue
le produit de sa propre activité au fétiche. Conséquemment, le fétichiste
cesse d'exercer son propre pouvoir [...] le pouvoir de déterminer la forme
et le contenu de sa vie quotidienne; il ne met en oeuvre que les
“pouvoirs” qu’il attribue a son fétiche (le “pouvoir” d’acheter des
marchandises) »*°,

La société de marché a une évidente portée anthropologique. Elle
module I'imaginaire, elle tend a créer un homme nouveau défini par ses
seuls intéréts matériels. Aliénation de I'étre, aliénation du désir, aliénation
du besoin. La société de marché ne propose qu’une caricature du lien
social, puisqu’elle définit comme seule véritable existence la séparation
d’avec autrui. Parallelement, elle réifie les rapports sociaux, c'est-a-dire
gu’elle amene les rapports entre les hommes a se calquer sur la forme des
relations aux choses et entre les choses. Cette réification est inséparable
de la logique du capitalisme. Du point de vue de la Forme-Capital, les
hommes ne sont que des choses, en l'occurrence des facteurs de
production et de consommation. Ces facteurs ne sont reliés entre eux que
par I'’échange de marchandises. La fonction de la Forme-Capital est
d’aliéner toute activité créatrice vivante en s’efforcant de produire et de
reproduire une forme de vie quotidienne correspondant aux valeurs qui lui
sont propres. Dans [I'Antiquité, on attribuait parfois certaines
caractéristiques des étres vivants aux choses inanimées ; dans la logique
du capital, ce sont les étres vivants qui se transforment en objets



inanimés. C’est un cercle vicieux, une fuite en avant, car le but de la
logique du capital n'est pas fondamentalement de satisfaire les besoins
proprement humains, mais d’utiliser ces besoins (en y ajoutant ceux
gu’elle crée) pour reproduire et étendre toujours plus I’'empire du capital.

Les médecins et les psychologues ont longuement étudié les troubles de
I'identité. lls soignent tous les jours des individus victimes d’une crise
d’identité, qui se plaignent d’'un sentiment de vide, d’'une perte d’estime
d’eux-mémes, d’une incertitude sur ce qui compte vraiment pour eux. La
crise d’'identité est une forme a la fois d’'aliénation et de désorientation. La
perte d’'identité est une pathologie qui prive l'individu a la fois de son
identité singuliere (son nom) et de toute sociabilité possible, puisque celle-
ci implique toujours une meédiation. Elle est en cela comparable a
I'amnésie, a I'oubli, dont le propre est de plonger les étres et les choses
dans l'indistinction. Elle est comme cette « parole sans voix » dont parle
Nietzsche dans Ainsi parlait Zarathoustra : une parole sans sujet, sans
identité. Elle correspond a ce processus par lequel le sujet cesse d’exister
comme tel, et n'existe plus que comme objet. La perte d’identité, pour les
individus comme pour les peuples, c’est la sortie du symbolique. Cette
sortie condamne a l'errance dans le perpétuel présent, c’est-a-dire a une
fuite en avant qui n’a plus ni but ni fin.
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