
I. INDERACINABLES IDENTITES
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Il est toujours difficile de parler de l’identité parce qu’il s’agit là d’une
notion  intrinsèquement problématique.  Plus  qu’une  réponse  ou  une
affirmation, l’identité contient d’abord une interrogation ; elle s’énonce de
manière interrogative. La problématique de l’identité n’apparaît en effet
pleinement que lorsque devient concevable une question telle que : « Qui
suis-je ? », question qui, contrairement à ce que l’on pourrait croire, n’est
pas de tous les temps. Il n’est donc pas exagéré de dire, avec Zygmunt
Bauman,  que  la  problématique  de  l’identité  surgit  avant  tout  comme
questionnement,  c’est-à-dire  comme l’énoncé d’un problème « A aucun
moment, l’identité n’est “devenue” un problème — elle ne pouvait exister
qu’en tant que problème, elle fut un “problème” dès sa naissance — elle
naquit  problème »1.  Toute  réflexion  sur  l’identité  implique  donc  une
enquête  sur  les  conditions  d’émergence  de  ce  questionnement,  sur  le
processus qui a permis à la question de l’identité de se poser et d’être
posée.

Située  à  l’intersection  de  la  psychologie,  de  la  sociologie  et  de
l’anthropologie sociale, la question de l’identité est en fait une question
typiquement moderne. Dans les sociétés traditionnelles, cette question ne
se  pose  pas  et  ne  peut  tout  simplement  pas  se  poser.  L’identité
individuelle, en particulier, n’y est pas un objet de pensée conceptualisé
comme tel, puisque l’individu se pense malaisément en dehors du groupe
et ne saurait être posé comme une source suffisante de détermination de
soi.  « Le  terme  même  d’“identité”  est  anachronique  pour  les  cultures
prémodernes, écrit Charles Taylor — ce qui ne veut pas dire que le besoin
d’une  orientation  morale  ou  spirituelle  était  moins  absolu  auparavant,
mais  seulement  que  le  problème  ne  pouvait  pas  se  poser  en  termes
réflexifs, relatifs à la personne, tel qu’il se pose pour nous »2.

Dans les sociétés  prémodernes,  ce que nous appelons identité  (mais
que nul ne désigne alors de la sorte) est essentiellement une identité de
filiation, tant dans l’espace privé que dans l’espace public. L’identité se
déduit de la place attribuée extérieurement à chacun par la naissance, le
lignage  ou  l’appartenance.  En  Grèce,  par  exemple,  chaque  individu
possède une double identité,  l’une personnelle s’exprimant par un nom
souvent  suivi  d’un patronyme,  l’autre  communautaire,  apparue avec  la
cité, renvoyant à l’appartenance familiale, sociale ou politique, par le biais
d’un gentilice, d’un démotique, d’un phylétique ou d’un ethnique. Mais ces



deux  types  d’identité  ne  sont  pas  posés  sur  pied  d’égalité.  « Dans
l’Antiquité,  la  première  identité,  conçue  pour  distinguer  l’individu,  a
longtemps été reléguée loin derrière l’identité communautaire et n’a laissé
que  peu  de  traces  historiques :  l’identité  individuelle  n’est  réellement
devenue personnelle que tardivement »3. La singularité individuelle n’est
pas  niée,  mais  seulement  posée  à  partir de  l’appartenance
communautaire.  L’identité  subjective  s’organise  alors  autour  d’un
sentiment d’être qui s’exprime dans le langage du mythe d’origine. Pour
les Grecs, aller au théâtre, revient d’une certaine manière à assister à une
re-présentation de  ce  qui  les  spécifie  en  propre.  La  réalisation  de  soi
consiste alors à rechercher l’excellence dans la conformité à l’ordre des
choses.  Quant  à  l’identité  des  autres,  elle  ressort  simplement  de  la
description des mœurs et des coutumes que le voyageur rencontre loin de
chez lui. Chaque peuple sait qu’il existe des peuples différents.

Il en va encore de même au Moyen Age. La question de l’identité ne se
pose que très imparfaitement dans une société d’ordres et d’états parce
que ces horizons sont fixes. Donnés comme faits objectifs, ils déterminent
l’essentiel de la structure sociale. La reconnaissance légale de l’individu,
c’est-à-dire l’affirmation de son statut en tant que membre du corps social
jouissant  d’un  certain  nombre  de  libertés  ou  de  capacités  garanties,
s’opère à partir de ces états fixes. Dans la société médiévale, la valeur qui
prévaut est en outre la loyauté. La question n’est pas alors de savoir qui je
suis,  mais  envers  qui  je  dois  être  loyal,  c’est-à-dire  à  qui  je  dois  faire
allégeance.  Mon  identité  découle  directement  de  cette  allégeance.  La
société est alors fragmentée, constituée en segments qui s’imbriquent les
uns  dans  les  autres,  mais  restent  en  même temps  fondamentalement
distincts  les  uns des autres.  Cette  séparation limite  l’hostilité  entre les
castes  et  les  états,  hostilité  qui  se  déchaînera  lorsque  l’Etat-nation
commencera à se mettre place,  en tentant d’homogénéiser  toute cette
diversité4.

On  comprend alors  d’emblée  que  la  montée  du questionnement  sur
l’identité s’opère, d’une part en réaction à la dissolution des liens sociaux
et à l’éradication des repères induites par la modernité, et d’autre part en
relation  directe  avec  le  développement  de  la  notion  de  personne  en
Occident. Au XVIIIe siècle comme de nos jours, dire de quelqu’un qu’il est
une « personne » veut dire en effet qu’il possède une liberté individuelle,
et  donc  qu’il  peut  à  bon droit  être  considéré  indépendamment  de  ses
appartenances. Il existe de ce fait un rapport entre la question de l’identité
personnelle  et  le  développement  de  l’individualisme,  celui-ci  étant  à
comprendre en deux sens différents : la valeur qu’on attribue à l’individu
par rapport au groupe et l’intensité des rapports de soi à soi5. La notion
d’identité  se  dévoile,  du  même  coup,  comme  une  notion  largement
occidentale.

Ce  n’est  pas  sans  raison  que  Tocqueville  faisait  remonter  au
christianisme l’idée d’une identité substantielle  des êtres humains, idée
selon laquelle tous les hommes sont essentiellement les mêmes et ne se



distinguent qu’accidentellement, du fait des hasards de la naissance et de
l’histoire,  la reconnaissance de l’unité du genre humain résultant de la
mise à l’écart  de différences inessentielles au regard de Dieu.  Dans le
même temps, cependant, c’est avec un christianisme naissant marqué par
la philosophie grecque qu’apparaît aussi le « souci de soi » au sens qu’un
Michel Foucault a pu donner à ce terme, c’est-à-dire un regard qui fait de
la personne, non seulement une entité juridique et civique, mais un être
moral porteur d’une âme individuelle, capable dès lors de se poser hors de
ses appartenances communautaires, voire de s’en désolidariser. Dès le IIIe

et le IVe siècles, l’individu devient ainsi un être à la valeur irréductible à
tout autre que lui-même, doté d’une intimité de soi à soi, potentiellement
en mesure de se penser lui-même hors de tout référent. Enfin, avec le
christianisme, la morale cesse de se confondre avec ce qu’il est bon d’être
pour  se  rapporter  à  ce qu’il  est  juste  de faire.  La morale  cesse  d’être
substantielle, elle devient obligation procédurale.

L’idéal du désengagement trouve sa formulation première dans l’idée
platonicienne,  stoïcienne  et  chrétienne  selon  laquelle  il  ne  faut  plus
chercher la vertu dans la vie publique, mais viser à la maîtrise de soi par la
raison.  Mais  surtout,  comme  le  montre  très  bien  Charles  Taylor,  la
première des sources morales de la modernité est la notion d’intériorité,
qui apparaît elle aussi dans une large mesure avec le christianisme. Saint
Augustin affirme que le chemin vers Dieu passe d’abord, non plus par un
contact avec une source extérieure, le monde visible notamment, mais par
notre conscience réflexive. « Au lieu d’aller dehors, rentre en toi-même »
(« Noli foras ire, in teipsum redi »), écrit-il. Le for intérieur devient ainsi un
espace d’autosuffisance par rapport au social. Il devient le lieu d’une mise
à  l’écart  qui  permet  la  rencontre  avec  Dieu.  Augustin  confère  au  for
intérieur le statut d’espace où s’effectue la quête de la connaissance de
Dieu : se tourner vers l’intérieur de soi-même, c’est faire un pas vers le
Créateur. Du même coup, la preuve de l’existence de Dieu s’obtient en
faisant l’expérience de notre intériorité. Le libre-arbitre, parallèlement, est
redéfini comme capacité de consentement. La conséquence qui en résulte
est l’idée que le sujet humain se définit essentiellement comme un moi qui
peut être posé comme tel, indépendamment de toute relation humaine.
L’individu commence à devenir une affaire privée6.

Avec  Descartes,  un  nouveau  pas  est  franchi.  Descartes  approfondit
l’intériorisation  des  sources  morales,  en  poussant  l’homme  à  se
désengager  du  monde  pour  assumer  à  son  endroit  une  position  de
maîtrise. Il y a chez lui une sublimation du sujet qui l’amène à lui conférer
une sorte de solitude ontologique dans laquelle l’individu n’a plus besoin
d’un rapport à l’autre pour exister. L’âme n’est plus seulement un regard
intérieur, mais un centre organisateur autonome. La connaissance repose
désormais  sur  une  juste  représentation  des  choses  construites
intérieurement  dans  l’esprit  par  le  jeu  de  la  raison.  En  objectifiant  le
monde  qui  nous  entoure,  en  le  transformant  en  objet  soumis  à
l’appropriation  technicienne,  Descartes  inaugure  un  mode  de
connaissance procédurale qu’on retrouvera dans la pensée libérale : « Le



jugement moral s’autorise de la seule activité interne de l’esprit, validée
par des standards procéduraux et non par des croyances substantielles.
[En même temps,]  le  thème moderne de la  « dignité » de la  personne
humaine se développe à partir de la valorisation de l’intériorité comme
lieu  d’autosuffisance  et  de  la  valorisation  du  pouvoir  autonome  de  la
raison »7.

L’idéologie individualiste va trouver là l’une de ses sources majeures. En
enfermant l’identité dans l’intériorité, le subjectivisme cartésien impose en
effet  une  conception  du  sujet  comme  entité  indépendante  et
« désengagée ».  « Le  désengagement  et  cette  idée  que  la  nature  des
choses se  situe  à l’intérieur,  écrit  Charles  Taylor,  ont contribué l’un et
l’autre à créer un concept nouveau d’indépendance individuelle. Le sujet
désengagé  est  un  être  indépendant,  en  ce  sens  que  la  personne  doit
trouver en elle ses raisons d’être essentielles et ne doit plus se les laisser
dicter par un ordre plus vaste auquel elle appartient. Le nouvel atomisme
politique qui  apparaît  au  XVIIe siècle,  notamment  dans  les  théories  du
contrat  social  de  Grotius,  Pufendorf,  Locke  et  d’autres,  est  une  des
conséquences de cette position »8.

Avec  Locke,  l’idéal  de  désengagement  se  traduit  par  le  refus  d’une
quelconque tutelle  de  la  tradition.  On est  déjà  dans les  prodromes  de
l’idéologie du progrès : le passé n’a rien à nous dire, puisque l’avenir sera
nécessairement  meilleur.  Pour  Hobbes,  la  quête  de  reconnaissance
représente une menace directe pour le pouvoir politique. Paradoxalement,
le  libéralisme  politique  rejoint  alors  ce  qu’affirmeront  plus  tard  les
théoriciens  du nationalisme en ce  qu’il  attribue au pouvoir  politique le
monopole de la production des formes de culture et de compréhension
partagées.  Le  très  libéral  John Stuart  Mill,  par  exemple,  estime que la
démocratie  ne  peut  fonctionner  dans  une  société  pluraliste,  avec  des
arguments  que  n’aurait  pas  désavoués  l’antilibéral  Carl  Schmitt.  « Le
pouvoir  démocratique,  écrit-il,  ne réside  dans le  peuple  que lorsque le
peuple est uni ». Dans une telle perspective, la diversité ne suscite que la
méfiance et les questions d’identité sont jugées non pertinentes.

Une nouvelle étape, décisive elle aussi, correspond à la valorisation de
la « vie ordinaire » à l’époque de la Réforme, attitude qui va de pair avec
la valorisation du travail et le rejet des médiations. La vie ordinaire définit
le champ de la production et de la reproduction, domaine auquel, selon
Aristote, la vie pleinement humaine ne saurait se réduire : c’est pourquoi,
à l’idéal de la vie ordinaire, Aristote oppose celui de la « vie bonne », qui
consiste à parvenir à l’excellence de soi,  notamment par le biais d’une
participation constante à la vie publique. La vie ordinaire est au contraire
de l’ordre du privé. Valoriser la vie quotidienne implique que la destinée
de  l’individu  ne  dépend  plus  seulement,  ni  même  en  priorité,  de  sa
participation à la vie d’une quelconque collectivité. Il est dès lors possible
de traiter l’individualité humaine comme le siège d’une instance capable
de décider seule de ses propres orientations. Dans le même temps, l’idée
que la science doit servir les besoins de la vie quotidienne l’oriente vers



l’efficacité  productrice et l’accumulation sans fin de biens matériels.  La
Réforme place ainsi la vie ordinaire au centre de la vie bonne au point de
l’identifier avec elle,  toutes les valeurs qui excèdent cette vie ordinaire
faisant simultanément l’objet d’une critique virulente.

En  même  temps  qu’elle  proclame  le  primat  de  la  vie  pratique,  la
valorisation  de  la  vie  ordinaire  met  en  avant  les  liens  affectifs  et
sentimentaux.  La  Réforme calviniste,  plus  spécialement,  insiste  sur  les
vertus du travail et de la famille, que l’on retrouvera à la base de la morale
bourgeoise.  Le souci  de soi  s’impose alors dans tous les  domaines.  Le
roman s’écarte  de  l’épopée collective  et  des  récits  archétypiques pour
conter  les  heurs  et  malheurs  d’individus  singuliers,  aux  expériences
personnelles irréductibles à celles des autres. L’amour acquiert une valeur
nouvelle.  Les  relations  intimes  prennent  de  plus  en  plus  d’importance,
avec le besoin d’espace domestique et de vie privée. On entre dans l’ère
des sentiments, ce qui veut dire que les sentiments commencent à être
regardés comme une part essentielle de ce qui donne sa valeur à la vie.

Le questionnement identitaire est donc bien un phénomène moderne. Il
se  développe  à  partir  du  XVIIIe siècle  sur  la  base  de  l’individualisme
naissant, issu de la valorisation chrétienne du for intérieur, du rationalisme
de Descartes, de la valorisation de la vie ordinaire et de la sphère privée,
enfin de la théorie de Locke, qui donne à la libre volonté des individus la
priorité par rapport aux obligations sociales.

Mais  cette  montée  croissante  de  la  métaphysique  de  la  subjectivité
recèle une contradiction. La valorisation moderne de la nature en tant que
source  morale  fondamentale  va  en  effet  donner  naissance  à  un  idéal
d’authenticité  et  d’expressivité  qui  heurte  de  plein  fouet  la  conception
homogénéisante de l’individu atomisé.

Le romantisme hérite lui aussi de l’idée d’intériorité et de vie ordinaire,
mais il  va la transmuer en désir d’harmonie avec la nature, et c’est en
réaction contre un individualisme dénoncé comme « desséchant » qu’il va
s’affirmer. S’opposant à l’idéal  mécaniste des Lumières,  l’expressivisme
élève  les  sentiments  au-delà  des  impératifs  de  la  seule  production
matérielle.  Les  sentiments  acquièrent  dès  lors  un pouvoir  créateur.  La
spontanéité et la créativité deviennent des vertus. L’image (par opposition
au concept) recommence à dévoiler la signification profonde des choses.
Le nouveau sentiment de la nature la valorise pour et par les sentiments
qu’elle fait naître en nos cœurs. La nature est intériorisée : « Le chemin
secret va vers l’intérieur », écrit Novalis. La raison est critiquée pour sa
froideur, son caractère analytique, hostile à toute approche englobante.
Les romantiques opposent l’organique au mécanique, la diversité du réel
aux grands signifiants univoques. Chez Rousseau, déjà, se constate cette
valorisation de la vie ordinaire tournée vers la nature combinée aux vertus
de l’humanisme civique : le bien se découvre en écoutant la voix de la
nature en nous. Le moi est uni à son corps et, par son intermédiaire, il est
en interaction,  en communion,  avec  une nature environnante qui  n’est



plus regardée comme objet inanimé, appropriable, mais comme source de
vérité  harmonieuse  et  d’authenticité.  La  question  de  l’identité  se  pose
alors d’une façon nouvelle : comme réalisation de soi.

L’idée  fondamentale  de  la  théorie  expressiviste,  qui  trouve  son
accomplissement dans le romantisme allemand et dans la philosophie de
Herder,  est  d’abord que nous  devons nous mettre  à l’écoute  de  notre
nature intérieure pour nous découvrir nous-mêmes, et ensuite que notre
personnalité  est  dotée  d’une  originalité  à  nulle  autre  pareille.  L’action
morale  devient  alors  celle  qui  nous  conduit  à  agir  selon  ce  que  nous
sommes  réellement :  « Accomplir  ma  nature  signifie  épouser  la  voix,
l’impulsion  ou  l’élan  intérieur »9.  L’expressivisme,  en  d’autres  termes,
développe une nouvelle  forme d’individuation axée sur la recherche de
l’authenticité et la valorisation des différences. Les différences prennent
avec  lui  une signification  morale :  elles  deviennent  des  valeurs  et  des
moyens de se réaliser soi-même. Chaque être a sa façon de vivre, chaque
groupe humain également. La même vocation d’originalité vaut en effet
pour les peuples et les communautés historiques. Herder y fait appel pour
formuler  la  notion  de  culture  nationale  et  d’«  esprit  populaire »
(Volksgeist),  qui  deviendra  l’une  des  sources  du  nationalisme  et  de
l’anticolonialisme modernes. L’homme, selon lui, n’exprime son humanité
universelle  qu’en  assumant  d’abord  son  inscription  dans  une  humanité
particulière. Je dois donc être humain d’une façon qui est la mienne, et
non pas imiter la façon des autres, car c’est seulement en moi-même que
je peux trouver le modèle de vie qui me convient. La culture prend dès
lors une importance essentielle, puisque les questions relatives à l’ultime
horizon ne se posent plus uniquement dans le registre de l’universel : « On
ne naît pas homme, comme si l’humanité était un attribut conféré dès la
naissance : on le devient en étant enraciné dans une tradition culturelle
(ou nationale).  Bref, ce sont les particularités qui font l’humanité »10. La
culture  devient  ainsi  « un  méta-bien,  un  bien  intrinsèquement  collectif,
puisqu’elle  est  la  condition  de  possibilité  de  la  signification  et  de  la
valorisation des biens cruciaux sans lesquels notre identité perdrait  ses
points d’ancrage et de repère »11.

L’expressivisme,  écrit  Charles  Taylor,  « fournit  la  base  d’une
individuation nouvelle et plus pleine. C’est l’idée, qui se développe à la fin
du XVIIIe siècle, que chaque individu est différent et original, et que cette
originalité détermine la façon dont il doit vivre. Certes, la simple notion de
différence individuelle n’est pas nouvelle. Rien de plus évident ou de plus
banal.  Ce  qui  est  nouveau,  c’est  que  la  différence  porte  en  réalité  à
conséquence quant à la façon dont nous sommes appelés  à vivre.  Les
différences ne sont pas seulement des variations accessoires à l’intérieur
de  la  même nature  humaine  fondamentale  […]  Elles  impliquent  plutôt
l’idée que chacun d’entre nous doit suivre sa propre voie »12.

Parallèlement  à  l’exaltation  des  différences  apparaît  le  thème  de  la
reconnaissance.  L’identité  que  j’entends  assumer  n’est  en  effet
pleinement  satisfaite  que  lorsqu’elle  est  reconnue  par  autrui.  Comme



l’observait  déjà  Hegel,  l’individu  aspire  à  la  reconnaissance  de  son
identité,  ce qui  témoigne de sa radicale  non-autosuffisance.  Nous nous
définissons  nous-mêmes,  mais  nous  avons  aussi  besoin  que  cette
définition soit reconnue par des « autruis significatifs ». Telle est la base
de l’éthique de l’« authenticité ».

On en voit aussitôt l’équivoque. L’éthique de l’authenticité est au départ
profondément individualiste13,  et  par  là  parfaitement en accord  avec la
modernité,  mais  elle  prend  en  même  temps  la  forme  d’un  rejet  de
l’individualisme : retour à la nature, esprit de communauté, conviction que
chaque  peuple  a  lui  aussi  sa  mesure  propre,  etc.  D’un  côté,
l’expressivisme  semble  renouer  avec  la  conception  « cosmique »  du
monde des Anciens. De l’autre, l’homme qui est ici appelé à renouer avec
la nature est un incontestable moderne, avant tout soucieux d’expression
de  soi,  c’est-à-dire  gouverné  par  sa  subjectivité.  L’expressivisme
représente donc une évidente réaction contre les Lumières, contre l’idéal
de  la  raison  instrumentale  désengagée,  mais  c’est  une  réaction  qui
emprunte aux mêmes sources :  celles  de l’individu.  Même lorsqu’ils  en
appellent  à  un  nouveau  Moyen  Age,  même  lorsqu’ils  mettent  en
accusation la modernité et la religion du progrès, les romantiques restent
par là des modernes. Ils contestent l’individualisme sur des bases qui sont
celles de l’individualisme. Ils retournent le souci de soi contre lui-même,
en  lui  donnant  une  portée  radicalement  différente,  mais  sans  jamais
cesser d’adhérer, tout comme leurs adversaires, à la métaphysique de la
subjectivité. 

C’est  pourquoi  Charles  Taylor  insiste  sur  l’idée  que  la  modernité  a
produit  à  la  fois l’individualisme  égalitaire  et  la  « révolution
expressiviste », la seconde ne représentant que la contradiction relative
du premier à partir d’une matrice qui leur est commune. Mais il souligne
aussi  l’importance  extraordinaire  que  revêt  pour  la  problématique  de
l’identité cette théorie expressiviste qui convie l’individu à rechercher sa
nature « authentique » et à se réaliser soi-même de façon originale plutôt
qu’en  se  conformant  à  un  schéma  imposé.  C’est  en  effet  à  partir  de
l’expressivisme que l’identité est devenue l’objet d’une recherche : pour
me réaliser, je dois me trouver, et pour me trouver je dois savoir en quoi
réside mon identité.

2

A partir  du  XVIIe et  surtout  du  XVIIIe siècle,  la  notion  de  liberté  se
confond avec l’idée d’indépendance du sujet, désormais libre de s’assigner
à  lui-même  ses  propres  fins.  Chaque  individu  est  censé  déterminer
librement son bien par le seul effet de sa volonté et de sa raison. Cette
émergence de l’individu s’opère sous un double horizon : la dévalorisation
des appartenances situées en amont du sujet et la montée de l’idéologie
du Même.



La  modernité  naissante  n’a  cessé  de  combattre  les  communautés
organiques, régulièrement disqualifiées comme des structures qui, étant
soumises  au  poids  des  traditions  et  du  passé,  empêcheraient
l’émancipation  humaine.  Dans  cette  optique,  l’idéal  d’« autonomie »,
hâtivement converti  en idéal d’indépendance, implique le rejet de toute
racine, mais aussi de tout lien social hérité. « A partir des Lumières, écrit
Zygmunt Bauman, on a considéré comme une vérité de bon sens le fait
que  l’émancipation  de  l’homme,  la  libération  du  véritable  potentiel
humain,  exigeait  la  rupture  des  liens  des  communautés  et  que  les
individus  soient  affranchis  des  circonstances  de  leur  naissance »14.  La
modernité se construit alors sur la dévalorisation radicale du passé au nom
d’une vision optimiste d’un futur censé représenter une rupture radicale
avec ce qui l’a précédé (idéologie du progrès). Le modèle dominant est
celui  d’un  homme  qui  doit  s’émanciper  de  ses  appartenances,  non
seulement  parce  que  celles-ci  limitent  dangereusement  sa  « liberté »,
mais aussi et surtout parce qu’elles sont posées comme non constitutives
de son moi.

Mais ce même individu, ainsi extrait de son contexte d’appartenance,
est aussi posé comme fondamentalement semblable à tout autre, ce qui
est l’une des conditions de sa pleine insertion dans un marché en voie de
formation.  Le  progrès  étant  censé  engendrer  la  disparition  des
communautés, l’émancipation humaine passe, non par la reconnaissance
des  identités  singulières,  mais  par  l’assimilation  de  tous  à  un  modèle
dominant. L’Etat-nation, enfin, s’arroge de plus en plus le monopole de la
production de lien social.  Comme l’écrit  Patrick Savidan,  dans la vision
moderne du monde, « l’autre est avant tout posé comme le même. Cela
signifie que l’autre est tout comme moi une personne, un sujet,  et que
nous devons donc, à ce titre, être dotés des mêmes droits. Nous sommes,
en d’autres termes, égaux, c’est-à-dire que l’être humain, en tant qu’être
humain,  m’apparaît  comme  mon  semblable.  Dans  cette  perspective,
s’opère une sorte de réduction de la différence et une promotion de la
ressemblance »15.

La  dynamique  libérale  moderne  arrache  donc  l’homme  à  ses  liens
naturels ou communautaires en faisant abstraction de son insertion dans
une humanité particulière. Elle véhicule une nouvelle anthropologie, dans
laquelle il  appartient à l’homme, pour acquérir  sa liberté,  de s’arracher
aux coutumes ancestrales et aux liens organiques, cet arrachement à la
« nature » étant regardé comme caractéristique de ce qui est proprement
humain.  L’idéal  n’est  plus,  comme  dans  la  pensée  classique,  de  se
conformer à l’ordre naturel ; il réside au contraire dans la capacité de s’en
affranchir16.  La  perspective  libérale  moderne  repose  ainsi  sur  une
conception  atomiste  de  la  société  comme  addition  d’individus
fondamentalement  libres  et  rationnels,  censés  agir  comme  des  êtres
désengagés, exempts de toute détermination a priori, et susceptibles de
choisir librement les fins et les valeurs guidant leurs actions. « Quelles que
soient leurs divergences, écrit Justine Lacroix, toutes les théories libérales
partagent un postulat universaliste,  en ce sens qu’elles  tendent à faire



abstraction  de  tout  élément  empirique  pour  s’élever  aux  conditions
transcendantales  de possibilité  d’une société  juste,  valables pour  toute
communauté raisonnable »17.

« Une conception libérale,  confirme Alain Renaut,  situe l’humanité de
l’homme, non pas dans les  fins choisies,  mais  dans sa capacité de les
choisir »18. Cela veut dire que l’homme possède ses fins sans être jamais
possédé ou déterminé par elles, que le moi est toujours irréductible à ce
qu’il décide d’être, que le sujet est toujours indépendant des choix qu’il
effectue, qu’il reste toujours à distance de la situation particulière qui est
la sienne, bref, qu’il est un être qui choisit ses fins au lieu de les découvrir.
La modernité libérale pose ainsi l’antériorité du moi, tant par rapport à ses
fins que par rapport à toute appartenance héritée. C’est ce qui l’amène à
soutenir à son tour la priorité du juste sur le bien : « Alors que la moralité
du juste correspond aux limites du moi et porte sur ce qui nous distingue,
souligne  Michael  Sandel,  la  moralité  du  bien  correspond  à  l’unité  des
personnes et porte sur ce qui nous lie. Dans une éthique déontologique,
où le juste est antérieur au bien, cela signifie que ce qui nous sépare est
—  en  un  sens  important  — antérieur  à  ce  qui  nous  lie,  et  que  cette
antériorité est à la fois épistémologique et morale »19.

Dans  ce  nouveau  paysage  idéologique,  l’identité  correspond  à
l’individualité libérale et bourgeoise. Parallèlement,  la modernité disjoint
identité singulière et identité collective, pour placer cette dernière dans un
espace  d’indistinction.  « C’est  la  reconnaissance  d’une  indistinction  de
droits, constate Bernard Lamizet,  qui a rendu possible dans l’histoire la
reconnaissance  de  cette  différence  fondamentale  entre  l’identité
singulière, par ailleurs fondée sur la filiation et sur l’origine, et l’identité
collective  indistincte,  par  ailleurs  fondée  sur  l’appartenance  et  sur  les
formes de représentation de la sociabilité […] En ce sens, l’universalité du
droit  représente une mise en question radicale de la problématique de
l’identité »20. La filiation est alors rabattue sur la sphère privée : « A partir
du moment où le modèle institutionnel se fonde sur la reconnaissance de
l’indistinction, la filiation cesse d’avoir un sens dans la structuration des
identités politiques qui structurent l’espace public »21.

S’attaquant d’emblée aux traditions et aux croyances, qu’elle sécularise
dans le meilleur des cas, la modernité arrache la question identitaire à
toute  « naturalité »,  pour  la  situer  désormais  dans  le  champ  social  et
institutionnel  de  pratiques  politiques  et  économiques  qui  structurent
désormais  différemment  l’espace public.  Elle  sépare  fondamentalement
l’ordre biologique de l’existence et l’ordre institutionnel.  L’espace public
moderne  se  constitue  comme  un  espace  d’indistinction,  c’est-à-dire
comme  un  espace  où  les  distinctions  naturelles  d’appartenance  et  de
filiation  sont  tenues  pour  insignifiantes.  Dans  l’espace  public,  nous
n’existons  pas  comme personnes,  mais  comme citoyens  aux capacités
politiques  interchangeables.  Cet  espace  public  est  régi  par  la  loi.  Se
conformer à la loi, c’est assumer la part socialement indistincte de notre
identité.  (On  remarquera  néanmoins  que cette  indistinction  est  encore



relative,  puisqu’elle  se  limite  aux  frontières  à  l’intérieur  desquelles
s’exerce  la  citoyenneté.  En  distinguant  une  politie  d’une  autre,  la  vie
politique  distingue  aussi  entre  les  espaces  d’appartenance  et  de
sociabilité).

Dès lors que l’espace public est un espace gouverné par l’indistinction,
l’identité ne peut y revêtir qu’un caractère symbolique. « Si l’on se place
dans le  champ de l’histoire,  du politique et  des faits sociaux,  constate
encore Bernard Lamizet, l’identité ne saurait être que symbolique, puisque
les individualités s’y confondent dans l’indistinction […] Tandis que dans
l’espace privé, nous ne mettons en représentation que les formes et les
pratiques  constitutives  de  notre  filiation,  nous  faisons  apparaître  dans
l’espace public les formes et les représentations de notre appartenance et
de notre sociabilité qui, de ce fait, acquièrent une consistance symbolique
et  une  signification […]  Dès  lors  qu’elle  s’inscrit  dans  une  dimension
symbolique, l’identité, dans l’espace public, se fonde comme médiation :
elle ne fonde pas la singularité du sujet, mais sa consistance dialectique
de sujet d’appartenance et de sociabilité »22.

Pour Hegel, l’essence humaine réside dans la conscience de soi. Il  en
résulte,  comme le disait Karl  Marx en 1844, que toute aliénation de la
conscience humaine n’est qu’aliénation de la conscience de soi. C’est une
autre façon de dire que l’aliénation touche d’abord à l’identité : qui n’a pas
d’identité ne saurait avoir conscience de lui-même. Pourtant, les grandes
idéologies modernes ont rarement donné de l’importance à ce problème
de l’identité.

Marx, par exemple, ne prend guère en compte la dimension strictement
normative  des  luttes  sociales,  parce  qu’il  reste  attaché  à  une
anthropologie de type utilitariste qui lui fait concevoir les classes sociales
comme avant  tout  porteuses  d’un intérêt  collectif.  Chez  lui,  comme le
constate  Axel  Honneth,  « les  sujets  d’une  société  ne  sont
fondamentalement pas conçus comme des acteurs moraux, porteurs d’une
série de revendications normatives auxquelles correspondent des champs
où leur sont infligés des torts, mais en tant qu’acteurs dotés d’une finalité
rationnelle auxquels on devrait attribuer certains intérêts »23.

Freud  s’est  lui-même  toujours  montré  hostile  à  toute  appréhension
globale  du  psychisme  individuel.  Sa  théorie  se  construit  autour  de  la
notion  de  symptôme,  notion  construite  dans  l’inconscient,  et  donc
étrangère  au  moi.  Le  moi  freudien  n’a  pas  de  spécificité  identitaire
personnelle. Freud ne s’intéresse pas à l’identité, mais aux identifications,
qu’il  interprète  sous  l’angle  du  transfert  ou  de  la  projection.
L’identification, pour lui, est avant tout une tentative de réaliser des désirs
que  l’on  ne  peut  s’avouer,  notamment  à  l’époque  de  l’enfance  et  de
l’adolescence24.

La modernité ne se caractérise donc pas seulement par la relégation
des relations organiques et des valeurs hiérarchiques, avec pour corollaire



le remplacement de l’honneur par la dignité. Elle ne se borne pas non plus
à  discréditer  l’appartenance  aux  communautés  traditionnelles,  qu’elle
interprète  comme  des  vestiges  archaïques  ou  des  crispations
irrationnelles, ni à reléguer les différences dans la sphère privée, où elles
ne peuvent  pas  s’épanouir  puisque le  lieu  de la  reconnaissance  est  la
sphère  publique.  Elle  se  construit  aussi  sur  l’exclusion  du  tiers  et  la
réduction  de  la  diversité.  Suppression  des  castes  et  des  états  avec  la
Révolution,  homogénéisation  des  règles  de  langage  et  de  droit,
éradication progressive des modes de vie spécifiques liés à l’habitat, au
métier, au milieu social ou à la croyance, indistinction grandissante des
rôles sociaux féminins-masculins : toute l’histoire de la modernité peut se
lire comme l’histoire d’un déploiement continu de l’idéologie du Même.
Dans tous les  domaines,  y compris  (à date récente)  au sein  même de
l’espace  de  la  filiation,  on  assiste  à  une  montée  de  l’indistinction,
processus qui atteindra son apogée avec la globalisation. La modernité a
partout fait  disparaître les modes de vie  différenciés.  Les  anciens liens
organiques se sont dissous. La différence des genres a été atténuée. Les
rôles  au  sein  de  la  famille  ont  eux-mêmes  été  bouleversés.  Seules
subsistent des inégalités quantitatives — de pouvoir d’achat — quant à la
possibilité d’accéder au mode de vie dominant. Le résultat est celui qu’a
décrit  Marcel  Gauchet :  « L’appartenance  collective  […]  tend  à  devenir
impensable  aux individus,  dans leur  volonté  d’être  des  individus,  alors
qu’ils en dépendent plus que jamais »25. Qui suis-je ? Qui sommes-nous ?
Voilà  des  questions  fondementales,  dont  la  modernité  a  constamment
obscurci ou rendu plus difficile la réponse.

Mais bien entendu, cette montée de l’indistinction a aussi entraîné des
réactions.  La  différenciation  des  sujets  et  des  objets  structurant
inévitablement  l’espace  de  perception,  la  société  indistincte suscite  un
malaise, parce qu’elle est perçue comme chaotique et dépourvue de sens.
C’est  pourquoi,  de même que la  globalisation,  en même temps qu’elle
homogénéise les cultures, entraîne aussi des fragmentations inédites, la
montée  de  l’idéologie  du  Même  a  fait  apparaître  un  questionnement
identitaire  qu’elle  a  ensuite  constamment  stimulé.  Au  cours  des  deux
derniers siècles, celui-ci a revêtu des formes différentes. On a déjà parlé
de  la  révolution  « expressiviste »,  qui  a  donné  naissance  à  une  quête
d’« authenticité ».  Il  faut  également  évoquer  la  façon  dont  les
appartenances  sociales  et  nationales  modernes  ont  pu  répondre  à  ce
questionnement.

La  valorisation du travail,  soutenue à  l’origine  par  la  bourgeoisie  en
réaction contre une noblesse stigmatisée comme acquise aux valeurs de
gratuité,  et  donc  comme « improductive »,  fournit  un premier  substitut
d’identité.  L’accomplissement  individuel  dans  le  cadre  d’une  division
industriellement organisée du travail va en effet faire l’objet d’un désir de
reconnaissance, fondé notamment sur la possession d’un emploi et sur la
fierté du « travail  bien fait »26. Mais la nouvelle division sociale va aussi
transformer  la  classe  sociale  en  substitut  d’identité  collective.  Au  XIXe

siècle,  la  lutte  des  classes  joue  un  rôle  identitaire  qu’on  a  trop  sous-



estimé. L’appartenance de classe sert de  statut (le statut étant l’identité
du sujet  telle qu’elle résulte  d’une institution),  et  les classes se dotent
d’une  culture  spécifique.  La  lutte  des  classes  permet  à  de  nouvelles
identités de se cristalliser, dans la mesure où la classe ne se définit par
seulement  par  une  activité  socio-économique,  mais  aussi  par  une
référence  anthropologique  aux  bases  naturelles  de  la  société.
« L’existence  des  classes,  dit  Bernard  Lamizet,  constate  le  caractère
conflictuel et dialectique de la différence entre les appartenances au sein
de l’espace public »27.

Greffée  ou  non  sur  la  lutte  des  classes,  la  vie  politique  permet
également aux individus d’acquérir, en tant que citoyens cette fois, une
identité de rechange. Les identités politiques, dans un premier temps tout
au moins, vont elles aussi donner naissance à des cultures spécifiques,
entretenues au sein de certaines familles sociologiques.  L’institution du
suffrage  universel  répondra  elle-même  à  une  demande  identitaire :
« Pouvoir voter n’est pas autre chose que pouvoir donner une consistance
à  l’identité  politique  dont  on  est  porteur »28.  Quant  aux  luttes  et  aux
conflits politiques,  ils ont une dimension clairement identitaire,  « car ils
mettent l’identité des acteurs sociaux à l’épreuve de l’espace public »29.

Les  identités  de  classes,  tout  comme  les  identités  politiques  et
idéologiques,  ne  sont  toutefois  que  des  identités  sectorielles,  en
concurrence les unes avec les autres. A côté et au-dessus d’elles vont se
constituer  des  identités  collectives  plus  englobantes :  les  identités
nationales.  Constatant  que  l’évolution  du  capitalisme  a  entraîné  une
massification qui  a provoqué une « crise de l’identité collective », Jean-
Pierre Chevènement estimait il y a trente ans que « l’être social a besoin
de s’incarner comme la personne a besoin d’un corps »30. Au XIXe siècle,
ce  besoin  d’« incarnation »  donnera  naissance  au  mouvement  des
nationalités et à toutes les formes modernes de nationalisme, fondées sur
l’idée que « l’unité politique et l’unité nationale doivent être congruentes »
(Ernest Gellner).

Le nationalisme apparaît de ce fait comme l’un des fruits typiques de la
modernité.  Mais  le  nationalisme  n’est  pas  seulement  un  phénomène
politique. Il se nourrit d’un imaginaire où se mêlent l’histoire, la culture, la
religion,  les  légendes  populaires,  etc.  Tous  ces  facteurs  sont  revisités,
idéalisés,  transfigurés  pour  aboutir  à  une  narration  cohérente  et
légitimatrice31.  Comme l’écrit Chantal Delsol, « chaque peuple s’identifie
dans l’histoire  à des valeurs ou à des modèles caractéristiques.  Si  ces
valeurs  ou  ces  modèles  s’écroulent,  l’identité  elle-même  se  voit
menacée »32. Valeurs et modèles vont donc jouer un rôle de dispensateurs
d’identité, parallèlement aux « grands récits » que l’on a vu se déployer à
l’époque des « sociétés disciplinaires » (Michel Foucault) : récit de l’Etat-
nation, récit de l’émancipation du peuple travailleur, récit de la religion du
progrès, etc.

La  distinction  classique  entre  « nations  civiques »  et  « nations



ethniques » — ou, pour reprendre les termes de Friedrich Meinecke, entre
nations  « politiques »  et  nations  « culturelles »  — apparaît  à  cet  égard
relativement  factice,  non  seulement  parce  que  la  plupart  des  sociétés
nationales mêlent les deux principes en proportion variable,  mais aussi
parce que l’Etat concerne au premier  chef la société et  que toutes les
sociétés humaines sont des sociétés de culture33. Quels qu’aient pu être
par ailleurs ses caractères politiques propres, aucune nationalité ne s’est
jamais  épargnée  d’avoir  recours  à  des  mythes  nationaux.  Sous  la
monarchie, les Français se sont successivement voulus (ou cru) héritiers
des Troyens, des Francs et des Gaulois.  Après la Révolution, lorsque la
nation s’est définie en termes purement politiques, en ignorant tout aspect
prépolitique,  antérieur  au contrat  civique,  les  croyances  fondatrices  de
l’identité  nationale  ont  conservé  toute  leur  puissance.  A  l’ère  de  la
sécularisation,  elles  ont  constitué  une  compensation  à  l’affaiblissement
des  croyances  purement  religieuses,  donnant  parfois  naissance  à  de
véritables religions séculières34. Le « nationisme » contemporain a beau se
fonder sur l’idéal  politique de l’Etat et de la citoyenneté,  ce serait une
erreur de croire que des valeurs politiques abstraites suffisent à former
une  identité  commune  et,  surtout,  qu’elles  suffisent  à  exiger  des
sociétaires les sacrifices auxquels ils doivent parfois consentir.  De telles
exigences ne peuvent être formulées que si les liens de citoyenneté sont
ressentis  comme un véritable  « bien  immédiatement  commun »,  sur  la
base d’une identification à une communauté historique elle-même fondée
sur certaines valeurs35. Les mythes, les légendes, les épopées, les récits
fondateurs,  jouent  toujours  le  même  rôle :  ils  constituent  autant  de
médiations  symboliques  fondant  la  sociabilité  sur  la  transmission  d’un
« savoir » commun ou d’une croyance partagée.

Ce  « savoir  commun »  comporte  bien  entendu  une  large  part  de
fantasme.  Le  plus  souvent,  il  greffe  sur  des  réalités  historiques
incontestables  des  interprétations  valorisantes,  des  projections
idéalisatrices  parfaitement  arbitraires36.  Le  fantasme  le  plus  fort  est  le
fantasme de l’origine, qui est aussi un fantasme de pureté : à l’origine,
tout était clair et simple, non encore alourdi par la pesante complexité de
l’histoire  effectivement  advenue.  Fantasme  de  l’âge  d’or.  La  même
herméneutique  transfigure  pareillement  les  événements  ou  les  héros
jugés  fondateurs.  Arminius  et  Vercingétorix,  Charles  Martel,  Clovis  ou
Jeanne d’Arc, pour ne citer qu’eux, n’ont évidemment jamais eu dans la
réalité le rôle central ou l’importance décisive que l’imaginaire moderne
leur a attribué. Les batailles de Poitiers, de Bouvines ou de Valmy n’ont
jamais non plus été de grandes batailles qui auraient changé le cours de
l’histoire,  ce  qui  n’a  pas  empêché  qu’on  les  ait  considérées  comme
« fondatrices ».

Dans ces conditions, les critiques de l’identité nationale ont évidemment
beau jeu de vouloir « rétablir la vérité historique ». Leur erreur est de ne
pas voir que, si l’identité nationale ressortit bien souvent de l’imaginaire,
cet imaginaire est indispensable à la vie du groupe. Elle est aussi de croire
que l’on éteindra le sentiment identitaire en montrant la part de fantasme



qu’il comporte. Le « fantasme » en question serait plutôt à comparer au
mythe. Le mythe est agissant, non bien qu’il ne soit qu’un mythe, mais au
contraire parce qu’il en est un. La croyance peut bien être fausse quant à
son objet, elle n’en devient pas moins « vraie » par ce qu’elle suscite chez
l’individu ou le groupe, ou par ce qu’elle lui procure. Telle est l’erreur d’un
Marcel Detienne quand il se moque de la prétention à l’autochtonie dans
un livre qui, tout en égratignant Fernand Braudel, s’emploie à présenter
les  anciens  Grecs  comme  des  disciples  de  Barrès  avant  la  lettre37.
Detienne n’a pas de mal à montrer comment les Grecs, par des mythes
complexes  et  des  histoires  scabreuses,  s’inventent  une  ancestralité
imaginaire. Mais il se trompe quand il croit avoir démontré quelque chose.
Car s’il est vrai que nul ne peut être regardé comme autochtone pourvu
que l’on remonte assez loin dans le temps, il n’en reste pas moins que la
conviction  d’être  ou  de  ne  pas  être  autochtone  peut  structurer  les
consciences  et  normer  les  comportements.  Comme  le  note  Leszek
Kolakowski,  « si  les  Grecs,  les  Italiens,  les  Indiens,  les  Coptes  ou  les
Chinois  d’aujourd’hui  ont  sincèrement  le  sentiment  d’appartenir  à  la
même communauté ethnique que leurs plus lointains ancêtres, on ne peut
les convaincre qu’il en est autrement »38. 

Durkheim a été l’un des premiers à parler de « conscience collective ».
Fourier,  lui,  évoquait la « mise en commun des passions ». A date plus
récente, le rôle de l’imaginaire dans la représentation de soi à l’intérieur
des groupes a été étudié aussi bien par Gilbert Durand (mythopoiétique et
anthropologie  structurale)  que  par  certains  psychanalystes  de  l’école
anglaise, disciples de Mélanie Klein39. L’imaginaire collectif est une réalité :
le groupe se structure par des représentations et des images communes.
Tous les peuples, toutes les nations disposent donc d’un certain nombre
de  croyances  relatives  à  leurs  origines  ou  à  leur  histoire.  Que  ces
croyances renvoient à une réalité objective, à une réalité idéalisée ou à un
« mythe »,  n’a  aucune  importance.  Il  suffit  qu’elles  évoquent  ou
représentent  un  « exordium temporis »,  un  moment  fondateur.  L’Eglise
catholique s’est elle-même toujours légitimée comme un corps mystique,
et  c’est  cette  légitimation  qui  lui  a  permis  de  traverser  les  siècles
indépendamment  de  la  qualité  morale  de  ses  représentants  et  de
l’évolution de ses dogmes.

Au XIXe et au XXe siècles, la dialectique de l’appartenance nationale et
de l’appartenance de classe a été particulièrement complexe. Durant la
guerre  de  1914-18,  la  première,  comme  on  le  sait,  s’est  imposée  au
détriment de la seconde. Les hommes de droite y ont généralement vu la
preuve que la nation avait une réalité plus profonde, plus substantielle que
la classe, conclusion qui ne s’impose qu’à demi, comme on le verra plus
loin. On ne saurait par ailleurs ignorer que l’identité nationale a été, avec
le droit de vote, l’Etat-Providence et le système fordiste, l’un des procédés
par lequel  la  Forme-Capital,  en l’occurrence les  maîtres de l’économie-
monde  capitaliste,  s’est  employée  à  domestiquer  les  « classes
dangereuses ». Exalter la solidarité nationale était une façon de freiner la
lutte des classes (ou de la « transcender », ainsi que voulurent le faire les



fascismes,  en  s’imaginant  à  tort  qu’il  était  possible  de  mettre  la
bourgeoisie  au  service  de  la  nation).  Il  est  vrai  qu’à  cette  époque,  le
capitalisme avait encore une dimension nationale, et que le libéralisme, en
principe hostile à l’Etat, n’a pas été le dernier à contribuer à l’édification
d’un esprit  national.  A l’origine,  rappelons-le,  la  nation  n’était  pas  une
catégorie  prisée  des  conservateurs ;  elle  était  en  outre  récusée  par  le
socialisme internationaliste. « Seuls les libéraux voyaient en la nation une
expression  appropriée  de  la  somme  des  volontés  individuelles »,  écrit
Immanuel Wallerstein40.  C’est seulement dans un second temps que les
conservateurs  d’abord,  puis  les  socialistes  se  rallièrent  à  cette  forme
politique nouvelle.

3

L’idée  selon  laquelle  les  faits  sociaux  ne  viennent  pas  d’emblée  en
premier, mais s’expliquent à partir des seuls individus, est caractéristique
de l’atomisme libéral. Le libéralisme est une pensée de l’arrachement, du
déracinement,  qui  fait  de  la  transformation  du  sujet  en  monade  la
condition de sa liberté. Favorisant une vision instrumentale et solipsiste de
la  raison,  il  rejette  tout  mode de connaissance intégrant  les  contextes
d’intelligibilité que sont le corps (Merleau-Ponty), la langue (Wittgenstein)
et la communauté (Herder et Humboldt). Son corollaire politique a pour
base le contrat rationnel et la primauté des droits. Il  attribue des droits
égaux  à  des  individus  posés  comme  autant  de  représentants  d’une
humanité indifférenciée. Il place la dignité de l’individu, non dans ce qu’il
est substantiellement, mais dans sa seule qualité de titulaire de droits. La
restriction  du  bien  commun  à  la  défense  et  à  l’attribution  des  droits
transforme alors la vie publique en bataille juridique et en surenchères de
revendications. C’est à cette conception que s’attaque l’école de pensée
communautarienne, qui propose une autre conception de la société, de la
personne et de l’identité.

Pour  les  communautariens,  la  pensée  libérale  pèche
anthropologiquement  par  le  fait  de  fonder  sa  doctrine  sur  l’idéal  d’un
« moi désengagé » ou « désencombré ». L’homme étant un animal social,
l’individu  ne  peut  exister  qu’en  société.  L’individu  en  soi  n’existe  pas.
Personne ne se définit seulement comme un individu, ni même comme un
homme parmi d’autres, mais toujours comme un être-en-relation, comme
le  membre  d’une  communauté  particulière,  politique,  culturelle,
linguistique,  religieuse  ou  autre.  La  condition  humaine  est  telle  que
l’individu  est  toujours  enchâssé  dans  un  horizon  de  valeurs,  dans  un
champ culturel et social-historique, et que c’est à partir de cet horizon et
de ce champ qu’il s’interprète lui-même. L’homme est un être situé. Dès la
naissance, nous sommes déjà quelque chose — quelque chose par rapport
à quoi nous nous situons obligatoirement, fût-ce pour nous en distancer.
Ce quelque chose nous rend capable de conscience réflexive et nous aide
à  nous  repérer  dans  un  espace  de  questionnement  sur  la  valeur  des
choses.  « Notre  situation  dans  le  temps  n’est  pas  enfermée  dans  le



présent, écrit Charles Taylor,  elle est liée à un passé qui a défini notre
identité, et à un futur qui le remet en question »41.

Michael Sandel parle de « communautés constitutives », Michael Walzer
de  « significations  partagées »,  Charles  Taylor  d’«  horizons  de
significations », Robert Bellah de « communautés de mémoire ». Tous ces
termes renvoient à une même réalité normative. Tout homme hérite d’une
« communauté constitutive », antécédente, qui est ce à partir de quoi se
constituent ses valeurs et ses normes. Toute action humaine est façonnée
par les arrières-plans chargés de sens que sont une histoire et une culture
particulières.  Les  biens  constitutifs  représentent  autant  de  normes
permettant de formuler des désirs ou des choix. Ils sont autant de sources
morales. « Mon identité, écrit Taylor, se définit par les engagements et les
identifications qui fournissent le cadre ou l’horizon à l’intérieur duquel je
peux essayer de déterminer, d’un cas à l’autre, ce qui est bon ou qui a de
la  valeur,  ou  bien  ce  que  l’on  devrait  faire,  ou  bien  encore  ce  que
j’approuve  ou  ce  à  quoi  je  m’oppose.  Autrement  dit,  c’est  l’horizon  à
l’intérieur duquel je suis capable de prendre position ».

Dans une telle perspective, la culture ne se définit nullement comme un
simple instrument au service  du bien-être  des  individus,  ou pis  encore
comme un spectacle à consommer. La relation à la culture est d’un ordre
autre qu’associatif. La culture est ce déjà là qui constitue la toile de fond
sur  laquelle  va  s’inscrire  mon  identité.  Elle  est  donc  une  norme
intrinsèquement  bonne,  non  un  acquis  relativement  avantageux.  La
communauté  est  quant  à  elle  le  lieu  privilégié  de  la  reconnaissance
réciproque, et  donc de l’estime de soi.  Toute communauté est  d’abord
communauté  de  sens,  communauté  de signification ;  comme telle,  elle
permet une communication où l’identité de chacun peut être reconnue.
Les communautés constitutives fournissent un mode de pensée, une façon
d’être au monde. « Dire que les membres de la société sont liés par un
sens de la communauté, écrit Justine Lacroix, ne signifie pas simplement
qu’ils poursuivent des fins ou éprouvent des sentiments communautaires,
mais  qu’ils  conçoivent  leur  identité  comme  définie  en  partie  par  la
communauté à laquelle ils appartiennent »42. En retour, la conscience que
les hommes se font de leur identité détermine le type de société dans
laquelle ils vivent

A la raison désengagée, la pensée communautarienne oppose donc une
réflexion incarnée. Montrant le caractère insoutenable d’une doctrine qui
pose  l’individu  comme  indépendant  a  priori  de  toutes  les  valeurs
collectives ou transcendantales qui lui préexistent, elle défend « la thèse
forte  qu’il  est  absolument  impossible  de  nous  passer  de  cadres ;
autrement dit, que les horizons à l’intérieur desquels nous conduisons nos
vies et qui leur donnent une cohérence doivent inclure des discriminations
qualitatives fortes »43. Elle pose que l’homme est un être incarné, un sujet-
dans-le-monde,  et  qu’on  ne  peut  l’abstraire  de  son  contexte  sans  le
mutiler. Ramené à sa seule condition d’individu, l’homme, en effet, n’est
nullement  plus  libre,  mais  seulement  plus  solitaire,  et  donc  plus



vulnérable.  Imaginer  un individu dénué de tout attachement constitutif,
écrit Michael Sandel, ce n’est pas concevoir un être libre, mais imaginer
un  être  complètement  dépourvu  de  profondeur  et  de  personnalité.  A
l’inverse,  l’immersion dans un contexte d’appartenance est la condition
première d’un accomplissement personnel digne de ce nom. « La société
libérale,  ajoute Charles Taylor,  est « inhospitalière à la différence parce
qu’elle ne peut accepter ce à quoi les membres des sociétés distinctes
aspirent réellement, et qui est leur survivance »44.

Il  résulte de cette constatation que tout individu ne peut exercer ses
choix que dans un contexte de choix, et que parler de liberté de choix en
la  définissant  comme affirmation  pure,  indépendante  de  tout  contexte
culturel antécédent par rapport au moi, est un non-sens. C’est pourquoi les
auteurs communautariens récusent l’idée d’un être rationnel entièrement
maître de ses choix, dont le moi se situerait totalement en amont de ses
fins.  « Cette  vision  idéale  d’un  monde  où  des  individus  autonomes
choisiraient  librement  de  forger  ou  de  rompre  des  liens  sans  subir  la
moindre  contrainte,  écrit  Michael  Walzer,  est  l’exemple  même  d’une
fausse utopie. Elle a toujours paru absurde aux sociologues […] Aucune
société humaine ne peut survivre sans établir des liens d’une toute autre
nature »45.  Pour la philosophie libérale, l’individu, dans la mesure où sa
liberté  est  censée  résider  dans  sa  capacité  de  révoquer  ses
appartenances,  préexiste  toujours  à  ses  fins.  Le  point  de  vue
communautarien est au contraire que nous définissons toujours nos fins en
fonction de ce qui nous a constitués nous-mêmes, ce qui revient à dire que
la communauté à laquelle nous appartenons, quelle qu’en soit la nature,
est constitutive de notre moi. Qu’il s’agisse d’adhérer ou de rompre, nos
choix  s’opérent  toujours  sur  fond  d’un  arrière-plan  déjà  là.  L’homme
découvre ses fins plus encore qu’il  ne les choisit,  ce qui exige qu’il  se
connaisse  lui-même.  La  construction  de  l’identité  résulte  d’une
découverte, par un être-en-construction, des valeurs et des finalités qui
circonscrivent  son existence  et dépendent  d’un espace culturel  et  d’un
espace social-historique spécifiques. Notre identité est en partie au moins
constituée  par  des  fins  que  nous  découvrons  en  vertu  de  notre
appartenance à un contexte social commun.

A la conception libérale de la liberté comme arrachement ou sécession,
la pensée communautarienne en oppose donc une autre, selon laquelle
« le bon usage de ma liberté est celui qui exprime le plus authentiquement
mon identité normative, c’est-à-dire que je suis vraiment libre lorsque je
réalise  des actions conformes aux biens intrinsèques que je  me donne
comme finalité […] Plus je connais les finalités qui définissent mon identité
et plus je suis libre »46.

L’identité, enfin, est directement liée à certaines valeurs morales, ce qui
veut dire que le moi n’existe pas sans un certain rapport au bien. Tandis
que les doctrines libérales s’intéressent d’abord à ce qu’il est juste de faire
(morale déontologique), la pensée communautarienne met l’accent sur ce
qu’il  est  bien d’être  (morale  arétique).  (On  retrouve  ici  l’opposition



classique  entre  « Sittlichkeit »  et  « Moralität »  faite  par  Hegel  dans  sa
critique de la morale de Kant). Le primat du bien sur le juste équivaut au
primat d’une morale substantielle fondée sur l’idée de valeurs intrinsèques
par  rapport  à  une  conception  procédurale  et  formelle  privilégiant
l’obligation.  Il  s’en  déduit  que c’est  seulement  en  partant  du contexte
culturel  et  social-historique,  et  non  du  sujet  isolé  et  du  raisonnement
abstrait, que les questions morales peuvent apparaître comme telles.

Un  bien  commun  ne  se  définit  pas  seulement  comme  un  bien
partageable ou partagé, mais comme un bien tel que ce qui en fait un bien
peut être lui aussi partagé. C’est un bien  immédiatement partagé ou, si
l’on préfère, un bien dont le partage en soi constitue lui-même un bien. Un
bien commun est donc tout autre chose qu’un bien convergent, défini par
les  auteurs  libéraux  comme  un  bien  qui,  tout  en  étant  assuré
collectivement,  n’a  jamais  qu’une  finalité  individuelle,  c’est-à-dire  ne
constitue un bien que pour chaque citoyen pris individuellement (définition
d’autant plus insoutenable qu’il existe des biens collectifs qui ne sont pas
décomposables  en  éléments  individuels).  Dans  l’optique  libérale,  la
communauté politique n’est rien d’autre que la somme des biens dont elle
permet  la  jouissance  aux  individus.  Ici,  la  communauté  implique  au
contraire à la fois le commun et le partage de ce commun. On peut la
définir comme le lieu de la mise en jeu de l’être commun. Les valeurs ne
sont pas convergentes, mais communes et partagées. Les communautés
fondées sur des valeurs partagées sont plus solides que celles fondées sur
des intérêts, car les valeurs unissent et se partagent sans peine, tandis
que  les  intérêts  divisent  et  ne  se  partagent  pas  aisément.  L’action
commune, de même, ne se ramène pas à l’intersubjectivité. Elle est ce qui
institue le groupe en agent collectif et lui permet d’intervenir comme tel
dans la vie publique. Les institutions sociales, enfin, jouent elles-mêmes
un  rôle  constitutif,  et  non  un  rôle  seulement  instrumental.  « L’esprit
commun est l’émanation d’actes et de significations communes incarnées
par les institutions publiques »47. C’est en cela que la sphère publique est
tout autre chose qu’un simple regroupement contingent d’individus.

Les appartenances culturelles constituant le cadre à partir  duquel les
agents  déterminent  leurs  options,  le  libéralisme,  qui  prétend  assurer
l’autonomie des individus, se contredit lui-même quand il refuse de tenir
compte de ces appartenances, puisque ce refus revient déjà à limiter leur
autonomie. La modernité s’est employée à permettre aux individus de se
libérer  des  rôles  sociaux  fixes  et  des  identités  traditionnelles  en
encourageant  chez  eux  un  idéal  d’autonomie  individuelle.  Liberté  et
culture ont été ainsi posées comme contradictoires : on était d’autant plus
libre  qu’on  s’arrachait  plus  nettement  aux  déterminations  liées  à  la
naissance.  Cette  pétition de principe,  selon  laquelle  l’attachement  à la
culture d’origine serait à la fois irrationnelle et aliénante, a constamment
été reprise depuis. Elle est pourtant très contestable, comme l’a montré
notamment Will Kymlicka, qui constate que le désir moderne de liberté,
loin d’affaiblir les identités culturelles collectives, n’a fait au contraire que
les stimuler : « Les gens qui attachent de l’importance à leur autonomie en



attachent aussi à leur culture nationale, car ce sont les cultures nationales
qui  constituent  le  contexte  dans  lequel  ils  développent  et  exercent  le
mieux leur autonomie »48.

Pas  plus  que  l’identité  culturelle  ne  limite  par  principe  la  liberté
individuelle, l’appartenance ne saurait se ramener à un enfermement. On
peut très bien critiquer de façon radicale sa communauté d’appartenance
—  mais  cette  critique  s’effectuera  inéluctablement  à  partir  de  cette
appartenance même. (Je peux détester la France tout en étant Français,
mais c’est encore en tant que Français que je la détesterai). En ce sens,
rejeter une appartenance est encore une façon de l’exprimer. Comme le
disait plaisamment Theodor W. Adorno, il faut avoir une tradition en soi-
même pour bien la haïr49. Même si je me veux citoyen du monde, je ne
peux exprimer cette option qu’en étant d’abord citoyen d’une partie du
monde. Même si je m’éprouve comme n’étant de nulle part, je ne peux
l’exprimer qu’à partir de quelque part.

4

Hegel, on l’a dit, a été le premier, en 1807, à souligner l’importance de
la notion de reconnaissance : la pleine conscience de soi appelle et passe
par la reconnaissance d’autrui. La notion de  reconnaissance est en effet
essentielle du point de vue de l’identité, que ce soit au niveau personnel
ou  au  niveau  collectif.  « Qu’il  s’agisse  de  la  constitution  de  sa  propre
identité lors de l’expérience de la reconnaissance de soi dans le miroir ou
de la reconnaissance de l’autre dans l’expérience de la communication,
précise Bernard Lamizet, c’est le processus de la reconnaissance qui fonde
la  dimension  symbolique  de  l’identité »50.  Cette  exigence  est  de  tout
temps, mais elle a été rendue encore plus aiguë par l’avènement de la
modernité, car l’identité qui ne se fonde plus sur une position hiérarchique
dépend  plus  encore  de  la  reconnaissance  des  autres.  L’identité  ne  se
confond  pas  avec  la  reconnaissance,  puisqu’il  y  a  des  identités  non
reconnues, mais l’une et l’autre sont étroitement liées. Comme l’écrit très
justement Patrick Savidan, en suivant ici la pensée de Hegel, il ne faut pas
croire « qu’il y a d’abord une identité et que se pose, ensuite, la question
de la reconnaissance ou non de cette identité, mais que la reconnaissance
intervient  dans  la  définition  même  de  cette  identité,  au  sens  où  elle
“réalise”  cette  identité »51.  La  reconnaissance  complète  ainsi  l’identité.
Elle en est le corrélat naturel : il n’y a de pleine identité que lorsque celle-
ci  est  reconnue.  C’est  pourquoi  Charles  Taylor  la  définit  comme  la
« condition de l’identité réussie ».

Reconnaître l’autre implique, non seulement de le reconnaître comme
autre,  mais  aussi  d’admettre  que  si  nous  sommes  semblables  l’un  à
l’autre, c’est d’abord en ce que nous sommes l’un et l’autre différents. Il
ne s’agit donc pas de concevoir la reconnaissance à la façon d’un Lévinas
— pour qui reconnaître l’autre, c’est lui enlever sa différence et l’assimiler
à ce Même dont je participe comme lui —, mais bien au sens de l’altérité



reconnue. L’égalité des droits, dans cette perspective, n’est pas réduction
de l’autre au même. Elle inclut au contraire le droit à la différence. Elle
restitue  à  l’égal  sa  différence,  ce  qui  veut  dire  qu’elle  ne  conçoit  pas
l’égalité dans le sens de la mêmeté. Elle pose l’universel, non comme ce
qui reste une fois qu’on a supprimé les différences (car en ce cas, il ne
reste  rien),  mais  comme  ce  qui  se  nourrit  des  différences  et  des
particularités.  La nature humaine se donnant toujours à saisir  sous des
modalités multiples, l’identité humaine n’est par ailleurs jamais unitaire,
mais  toujours  différenciée.  La  traduction juridique et  politique de  cette
donnée  élémentaire  conduit  à  substituer  un  régime  respectueux  des
différences à un régime de similitude. Emile Durkheim avait déjà évoqué
une solidarité qui existerait en vertu de nos différences plutôt qu’en vertu
de nos similarités. Cette proposition peut se transposer, en termes plus
contemporains, dans l’idée que la reconnaissance de nos différences est
précisément celle qui peut le mieux nous unir.

Le problème de la reconnaissance des identités est précisément l’un de
ceux qui resurgissent aujourd’hui  avec le plus de force en raison de la
crise de l’Etat-nation occidental.  Dans la postmodernité,  le grand projet
moderne d’un espace unifié,  contrôlé et construit par le haut se trouve
radicalement  mis  en  question.  « Les  grandes  identités  que  les  Etats-
nations  avaient  minutieusement  construites  s’écroulent,  constate
Zygmunt  Bauman  […]  La  construction  de  l’identité,  et  plus  encore  le
maintien de l’identité,  est devenue en ces circonstances une affaire de
bricolage, sans ateliers et chefs d’usines manifestes. On pourrait dire que
la production d’identité, à l’instar du reste de l’industrie, a été dérégulée
et  privatisée »52.  Dans  un  contexte  général  d’effacement  des  repères,
l’Etat-nation ne parvient plus à intégrer les groupes ni à (re)produire le lien
social. Il ne fournit plus aux membres de la société un sentiment d’unité,
une raison de vivre et de mourir, c’est-à-dire une raison de sacrifier leur
intérêt personnel et parfois leur vie à quelque réalité ou notion excédant
leur  individualité  propre.  Il  apparaît  comme  une  structure  abstraite,
bureaucratique,  éloignée  de  la  vie  réelle.  Cette  évolution  libère  des
affirmations particularistes de toutes sortes. Les besoins identitaires « ont
aujourd’hui tendance à se faire toujours plus vifs (et plus disjonctifs que
dans le passé) suite à l’échec de plus en plus évident des Etats-nations
dans leur rôle de producteurs et fournisseurs d’identité »53. Les identités
nationales se désagrègent, mais c’est au profit d’autres formes d’identité.
Plus la « communauté nationale » s’affaiblit, plus les sociétés recherchent
des communautés identificatrices de rechange.

Mais surtout, le problème de l’identité se pose désormais politiquement.
L’exigence de reconnaissance visant à se faire reconnaître de tous pour ce
que l’on est, le lieu de cette exigence ne peut être que la sphère publique.
L’identité devient ainsi l’ensemble des pratiques et des actes par lesquels
notre place peut être  politiquement reconnue dans l’espace public. C’est
bien  pourquoi  la  défense  des  identités  (culturelles,  linguistiques,
religieuses, sexuelles, etc.) — ce qu’Irving Fleitscher a appelé « le droit de
rester soi-même »54 — joue un rôle essentiel dans les conflits sociaux et



politiques actuels.

La revendication de reconnaissance vise à sortir d’une situation où la
différence,  étant rabattue sur la  sphère privée,  se retrouvait  de ce fait
inévitablement dominée par les pouvoirs publics. Elle traduit le désir de
faire inscrire dans l’espace de la communication et de la sociabilité une
identité qui s’était vue jusque là dénier les capacités et les pouvoirs d’une
entité  politique.  « L’identité  n’a  de  pertinence  et,  par  conséquent,  de
validité institutionnelle, écrit Bernard Lamizet, qu’à partir du moment où
elle  fait  l’objet  d’une reconnaissance,  d’une accréditation dans l’espace
public :  elle  n’a  de  valeur  institutionnelle  que  pour  autant  qu’elle  a
l’autorité d’un signifiant »55. C’est donc bel et bien la définition de l’espace
public comme espace de l’indistinction qui se trouve mise en cause par les
revendications  identitaires.  A  un  espace  public  « neutre »,  ne
reconnaissant  aucune  appartenance  spécifique,  la  revendication
identitaire  propose de substituer  un nouvel  espace public qui  serait  au
contraire structuré par ces appartenances. Une telle exigence dévoile du
même coup l’égalitarisme hostile aux différences comme porteur d’une
vision uniformisante du monde, celle-ci n’étant elle-même qu’un principe
culturel déguisé en principe universel.

La  revendication  identitaire,  autrement  dit,  ne  se  satisfait  plus  d’un
universalisme moral et politique qui n’a que trop souvent été le masque
de  pratiques  de  domination  inavouées.  Une  véritable  politique  de
reconnaissance des différences doit être incorporée dans l’organisation de
la société,  car la reconnaissance est à la base du lien social.  La justice
sociale  ne passe pas seulement par la  redistribution,  mais  aussi  par la
reconnaissance56.  Elle  appelle  une  politique de la  reconnaissance de  la
part des pouvoirs publics57.

Une telle politique ne peut toutefois se concevoir que sous l’angle de la
reconnaissance  mutuelle.  Celui  dont  on  reconnaît  la  différence  doit
reconnaître  celui  qui  l’a  reconnu.  Toute  reconnaissance  implique  la
réciprocité — point évidemment essentiel. Par ailleurs, une politique de la
reconnaissance  n’est  pas  à  comprendre  comme  l’alibi  du  relativisme.
Respecter le droit à la différence ne signifie pas récuser toute possibilité
de jugement moral sur cette différence — poser que toutes les valeurs
sont égales revient à dire que rien ne vaut —, mais seulement s’interdire
d’universaliser  arbitrairement  ce  jugement  et  s’imposer  la  prudence
nécessaire pour statuer à son sujet du point de vue du droit.

Les groupes identitaires se répartissent aujourd’hui en quatre grandes
catégories : les groupes culturels (régionalismes et autonomismes divers,
peuples menacés,  minorités  religieuses,  etc.),  qui  sont  de  loin  les  plus
nombreux,  les  groupes  d’attribution  ou  d’imputation,  les  groupes
volontaires ou lobbies et les groupes religieux. L’identification mutuelle est
le facteur central de l’existence de ces groupes. Tous se caractérisent en
effet  par  un certain  nombre de marqueurs sociaux reconnaissables  qui
amènent les individus à se regrouper en leur sein. Ce qui caractérise ces



marqueurs sociaux, c’est qu’ils comportent des attentes sociales quant à
la  façon  dont  les  membres  du  groupe  sont  censés  penser,  agir  et  se
comporter.  Les  marqueurs  ont  une  dimension  à  la  fois  objective  et
subjective. Ils peuvent être le fait du groupe lui-même, mais ils peuvent
aussi lui être attribués de l’extérieur et d’une manière hostile. En ce cas,
l’attitude la plus générale à l’intérieur du groupe est de tenter d’acquérir
une position dans laquelle les marqueurs sociaux négatifs pourront être
transformés  en  marqueurs  positifs  (la  « fierté  homosexuelle »  prend  le
relais de la stigmatisation méprisante des « pédés », les Gueux se font un
titre  de  gloire  du  nom  même  par  lequel  on  les  flétrissait,  les  Noirs
américains  affirment  que  « black  is  beautiful »,  etc.).  Les  marqueurs
sociaux sont donc relativement invariables, c’est le sens de la valeur qu’on
leur attribue qui peut changer.

L’ethnicité qui, dans le passé, n’avait pratiquement aucune signification
politique ou existentielle, fait aujourd’hui partie de ces marqueurs sociaux.
Loin  de  se  ramener  à  une  dimension  bio-anthropologique,  les  facteurs
ethniques sont en effet aussi des facteurs culturels qui, en apparaissant
comme des pôles (relativement) stables, peuvent devenir des éléments de
différenciation sociale et des catégories pertinentes pour l’action politique.
« On a même pu y voir, écrit Alain Policar, un nouveau paradigme pour les
sciences  sociales  permettant  d’insister,  à  la  fois,  sur  la  survivance des
fidélités  communautaires  dans  les  sociétés  modernes  et  sur
l’hétérogénéité des sociétés traditionnelles. Ce double constat conduit à
rectifier deux idées reçues : celle que les groupes ethniques constituent
des  entités  homogènes  et  celle  que  les  liens  ethniques  sont  voués  à
disparaître avec la modernisation »58.

Les groupes identitaires ne doivent surtout pas être confondus avec les
groupes  d’intérêt.  La  différence  qui  existe  entre  eux  est  qu’un groupe
d’intérêt peut parfaitement se constituer sans qu’il  y ait  d’identification
mutuelle  entre  ses  membres  (pour  qu’un  individu  rejoigne  un  groupe
d’intérêt, il suffit qu’il partage le même intérêt instrumental que les autres
membres du groupe). Bien entendu, les groupes identitaires peuvent aussi
chercher à défendre les intérêts de leurs membres, et c’est ce qu’ils font
le  plus  souvent,  mais  cette  activité  n’est  qu’une  conséquence  de
l’existence même du groupe ; elle n’en est pas la raison d’être. L’intérêt,
en  ce  cas,  n’est  pas  fondateur,  il  n’est  qu’un  dérivé  de  l’identité  du
groupe. Amy Gutman résume la différence en disant que, « d’un point de
vue paradigmatique, la politique des groupes identitaires est liée à une
idée de ce que sont les gens, tandis que la politique des groupes d’intérêt
est liée à une idée de ce que veulent les gens »59.

La  présence  des  groupes  identitaires  pose  de  toute  évidence  un
problème  aux  démocraties  libérales  contemporaines.  Souvent,  ces
groupes apparaissent comme la résurgence d’une forme d’être-ensemble,
la forme communautaire, à laquelle la modernité pensait avoir mis fin. La
modernité s’était attaquée aux liens organiques en les présentant comme
autant de limitations dont l’homme devait s’affranchir pour conquérir sa



liberté.  Or,  on  constate  aujourd’hui  que  beaucoup  d’hommes  adhèrent
spontanément  à  des  formes  communautaires  sans  pour  autant  vouloir
renoncer  à  leur  liberté.  L’idéologie  dominante  n’en  est  pas  moins
méfiante, et souvent résolument hostile, envers ces groupes, alors qu’elle
admet sans grande difficulté les groupes d’intérêt. Elle perçoit ces derniers
comme de nature pacifique et les premiers comme de nature conflictuelle,
tout simplement parce que les intérêts sont toujours négociables, tandis
que les valeurs ne le sont pas (oubliant du même coup que le fait pour
individu de s’identifier de manière préférentielle à d’autres individus crée
de ce seul  fait  une différence dans la  façon dont  il  perçoit  son propre
intérêt).  C’est pourquoi elles mettent systématiquement l’accent sur les
défauts, parfois bien réels, des communautés et en présentent volontiers
une image quasi pathologique.

Les demandes identitaires sont ainsi fréquemment traitées comme un
phénomène « réactionnaire », une aspiration « irrationnelle » à revenir au
« passé »,  à  retourner  à  un  « stade »  qu’on  croyait  définitivement
dépassé, ou encore comme autant de tentatives de s’exonérer de la « loi
commune » en cherchant à créer un « Etat dans l’Etat ». L’exigence de
reconnaissance est à la fois présentée comme un combat d’arrière-garde,
un symptôme  d’arriération  politique,  sociale  et  morale,  et  comme une
menace pour l’unité de la société politique. La même hostilité se retrouve
concernant la  notion d’ethnicité,  censée rabattre  la vie  sociale  sur  des
« déterminismes »  limitant  la  liberté  des  agents.  Le  contraste  —  tout
relatif,  on  le  verra  — entre  identités  héritées  et  identités  choisies  est
utilisé  pareillement  pour  récuser  les  premières  en ne reconnaissant  de
légitimité qu’aux secondes. Les identités héritées, modelées par l’héritage
familial, sont discréditées comme renvoyant à la simple « nature ».

Le  refus  de  la  reconnaissance  des  identités  a  été,  on  le  sait,
particulièrement nette et constante dans la tradition « républicaine » du
jacobinisme  français.  En  même  temps  qu’elle  rabattait  les  différences
collectives sur la sphère privée pour les y enfermer, celle-ci a redéfini la
nation  comme  un  espace  postcommunautaire,  c’est-à-dire  comme  un
espace politique fondé sur le principe normatif de l’homogénéité culturelle
et ethnique. Parallèlement, la notion de « citoyenneté » a été dépouillée
de son substrat spécifique (on est toujours citoyen d’une société donnée)
pour se voir conférer une portée « universelle ». Dans cette optique, toute
politie  implique  une  table  rase,  toute  affirmation  d’un  particularisme
équivaut à une tentative de sécession. Etre « républicain », ce serait donc
refuser les différences — ou du moins refuser leur visibilité politique, c’est-
à-dire leur reconnaissance dans la sphère publique. Ce serait faire passer
les  ressemblances  avant  les  différences,  le  propos  se  légitimant  d’un
parallèle  hâtif  entre  différence  et  intérêt  particulier,  d’une  part,
ressemblance et  intérêt  commun, de l’autre.  Bref,  la « République » ne
pourrait se bâtir que sur l’oubli ou la négation des communautés.

Elisabeth  Badinter  fait  ainsi  un  net  parallèle  entre  République,
universalisme et indifférence aux différences : « Pour moi, la République



n’est pas un mot creux, et l’universalisme non plus […] Chaque fois que
l’on fait passer nos différences avant nos ressemblances, on met le doigt
dans un processus d’affrontement […] Ce n’est pas le droit à la différence
que je revendique, c’est le droit à l’indifférence […] Il faut faire éclater la
prison des déterminismes biologiques, culturels et sociaux »60. On pense à
Montesquieu : « Ce que j’appelle vertu dans la république est l’amour de la
patrie, c’est-à-dire l’amour de l’égalité » !

La dénonciation actuelle de la revendication identitaire, que ce soit au
nom de la « République » ou des exigences de la globalisation, ne fait que
reprendre le discours assimilationniste jacobin qui considérait naguère la
volonté  de  maintien  des  identités  traditionnelles  comme  un  refus  du
« progrès ».  Les  arguments  que  l’on  oppose  aujourd’hui  au
« communautarisme » sont exactement les  mêmes que ceux qui  furent
utilisés autrefois pour opprimer les minorités ou éradiquer les cultures et
les langues régionales. Le paradoxe de cette lutte contre les différences et
les  identités  singulières  réside  dans  le  fait  qu’historiquement,  elle  a
toujours été menée au nom d’une appartenance tout aussi singulière, mais
qui  se  donnait  pour  universelle  et  s’appuyait  sur  son  universalité
prétendue pour légitimer ses visées assimilationnistes ou de domination.
C’est  particulièrement flagrant dans le  combat mené par la République
contre les régionalismes : « Ce ne fut pas au nom de l’Ile-de-France que
l’on nia l’identité bretonne, remarque Patrick Savidan, mais au nom de la
raison,  du progrès,  de  la  liberté,  de  l’égalité  et  de  l’universalité  de  la
loi »61.

L’assimilation des valeurs républicaines à des valeurs « universelles »
ne saurait évidemment faire illusion. L’attitude qui consiste à opposer la
« République » aux identités « communautaires » n’est qu’un artifice de
langage.  Elle  revient  en  réalité  à  faire  primer  sur  des  appartenances
héritées une appartenance qui n’est choisie aujourd’hui que par quelques
uns,  les  autres  l’ayant  déjà  trouvée  dans  leur  héritage.  Proclamer  que
l’identité républicaine doit primer toutes les autres n’est qu’une façon de
dire  que l’appartenance à la  nation doit  avoir  la  priorité sur les autres
appartenances. « Il s’agit, comme le remarque Alain Touraine, d’éliminer
les différences et les identités sociales et culturelles réelles pour placer
au-dessus de tout l’appartenance à la nation »62.

Implicitement, on se place alors dans un jeu à somme nulle, où tout ce
qui  serait  reconnu aux identités  spécifiques serait  autant d’enlevé  à la
« République ».  En  d’autres  termes,  on  conçoit  la  loi  commune,  non
comme ce qui excède et englobe des particularismes dûment reconnus,
mais comme ce qui permet de les ignorer ou de les supprimer. A propos
de  ce  formalisme républicain,  Patrick  Savidan pose la  question :  « Une
telle attitude ne nous fait-elle pas encourir le risque d’une dépolitisation
toujours  plus  marquée  de la  société  à  travers  la  mise  en place  d’une
citoyenneté constituée sur le modèle d’une humanité abstraite, générique,
que les individus empiriques ont le plus grand mal à investir ? »63. Il suffit
en fait, pour sortir de ce faux dilemme, de comprendre que la nation, avec



sa  nécessaire  loi  commune,  peut  aussi  reconnaître  les  différentes
identités, se (re)bâtir sur elles, au lieu de prétendre se construire sur leur
ignorance ou leur anéantissement.

L’idée  récurrente  selon  laquelle  les  différences,  et  par  voie  de
conséquence  leur  reconnaissance,  constitueraient  autant  de  sources
intrinsèques de conflit est tout aussi douteuse. Les ressemblances peuvent
elles aussi engendrer des conflits, ne serait-ce qu’au travers de la rivalité
mimétique. D’ailleurs, comme l’a bien noté Claude Lévi-Strauss, à côté des
différences  qui  résultent  de  la  distance,  « il  y  a  celles,  tout  aussi
importantes,  dues à la proximité :  désir  de s’opposer, de se distinguer,
d’être soi »64. La ressemblance, à certains égards, ne fait qu’aiguiser les
différences.  Mais surtout,  comme l’avait  déjà vu Tocqueville,  c’est  bien
plutôt le déni  de reconnaissance qui  s’avère polémogène.  L’expérience
historique  le  montre  très  clairement :  c’est  le  refus  de  faire  droit  aux
revendications  identitaires  qui  provoque  leur  crispation  agressive,  leur
expression convulsive et tous les maux que l’on rapporte ordinairement à
leur simple acceptation.

Pierre-André  Taguieff  définit  le  « communautarisme »  comme  un
« projet sociopolitique visant à soumettre les membres d’un groupe défini
aux normes supposées propres à ce groupe »65. Ailleurs, il affirme que « le
multiculturalisme  consiste  à  imposer  à  tout  individu  une  identité  de
groupe, déterminée par sa naissance, définie par ses origines »66.  Cette
définition  ne  vaut  dans  le  meilleur  des  cas  que  pour  décrire  des
caricatures d’appartenance. Elle revient à travestir subrepticement le droit
à la différence en devoir d’appartenance, ce qui est tout différent. Un droit
n’est pas une obligation. Le droit à la différence n’est pas de l’ordre du
« soumettre » ou de l’« imposer », il est seulement une liberté donnée à
ceux qui le veulent de se construire sur la base de ce qu’ils sont (ou de ce
qu’ils pensent être), d’intervenir dans la vie publique sans se couper de
leurs  origines.  (Mais  une  telle  erreur  se  retrouve  aussi  chez  certains
« identitaires »,  qui  interprètent  comme  une  trahison  toute  prise  de
distance  par  rapport  au  groupe).  Nombreuses  sont  les  enquêtes  qui
montrent  que  les  demandes  de  reconnaissance  qui  s’expriment
aujourd’hui ne correspondent pas à une volonté de séparation, mais plutôt
à  un  désir  d’intégration  sur  la  base  d’une  identité  reconnue.  Tzvetan
Todorov n’a pas tort, à cet égard, d’écrire que « la différence est bonne en
ce qu’elle nous ouvre à l’universalité »67.

Les  champions  de  l’idée  « républicaine »  affirment  encore  qu’une
société qui reconnaît les différences ne peut plus se référer à la notion
d’intérêt  général  ou  de  bien  commun.  Mais  la  vérité  est  que  c’est  la
société libérale qui nie une telle notion, puisqu’elle ne veut connaître que
des individus. La société médiévale, bâtie sur les différences, était aussi
celle qui donnait la plus large place à la notion de bien commun. Que les
individus aient à se soumettre à une loi  générale,  quelles que puissent
être  par  ailleurs  leurs  appartenances  particulières,  n’implique  pas  que
cette loi générale doive tenir leurs appartenances pour insignifiantes ou



non existantes. Enfin, l’argument classique selon lequel la reconnaissance
des  communautés  entraînerait  automatiquement  un  effritement  des
solidarités  transcommunautaires,  un  affaiblissement  de  la  citoyenneté
sous une surenchère de revendications, une tendance à la dissociation ou
à la désintégration, est elle aussi démentie par l’expérience.  Aux Etats-
Unis,  la  reconnaissance  de  communautés  distinctes  n’a  pas  entamé  le
patriotisme  américain ;  en  Europe,  les  pays  qui  ont  institutionnalisé  la
dévolution des pouvoirs à leurs régions ne sont pas devenus la proie d’une
ravageuse balkanisation.

Contrairement  à  ce  que  prétendent  les  tenants  du  formalisme
« républicain »,  ce  ne  sont  pas  les  communautés  qui  menacent  la
République, mais la fragmentation individualiste  ajoutée au jacobinisme
ambiant qui  suscite des affirmations communautaires pathologiques.  Le
« communautarisme »  est  la  conséquence  logique d’une société  qui  se
refuse  à  faire  droit  aux  revendications  identitaires.  Les  poussées
« communautaristes »  ne  sont  pas  la  cause  de  la  désintégration  de  la
République,  mais  la  conséquence  logique  de  ses  dysfonctionnements.
Elles expriment moins un rejet qu’une réaction de dépit. C’est l’anomie
résultant  de  la  « neutralité »  des  sociétés  libérales  qui  pousse  les
communautés à s’affirmer comme des groupes exclusifs, fermés les uns
aux  autres.  Le  déni  de  reconnaissance  pousse  en  effet  les  groupes  à
s’affirmer sans plus se sentir liés par une structure et une loi communes,
sans  plus  reconnaître  la  nécessité  d’un  espace  argumentatif  commun.
Seule peut faire face à ce danger la mise en œuvre d’une politique de
reconnaissance  des  différences  associée  à  une  extension  de  la
participation démocratique et à un renouveau de la notion de citoyenneté
fondé  sur  le  principe  de  subsidiarité.  Loin  que  l’existence  de  groupes
identitaires soit incompatible avec la démocratie, la reconnaissance des
communautés  peut  au  contraire  créer  les  conditions  d’une  meilleure
participation  à  la  vie  publique.  La  démocratie  consiste  à  reconnaître
l’égalité  politique des  citoyens,  pas  à  nier  leurs  particularités  aussi
longtemps  que  les  attributions  juridiques  qu’elles  entraînent  restent
compatibles avec la loi commune. Il s’agit de faire en sorte que la diversité
cesse d’être extérieure à la citoyenneté, que la citoyenneté cesse d’être
synonyme d’uniformité.

II. PROBLEMATIQUE DE L’IDENTITE

5

La  plupart  des  instruments  conceptuels  auxquels  on  a  recours  pour
parler  de  l’identité  individuelle  peuvent  aisément  être  tranposés  pour
parler  des  identités  collectives.  La  raison  en  est  que  les  groupes



constituent  aussi  des  organismes  singuliers,  et  qu’en  outre  l’identité
personnelle  du  sujet  se  construit  elle-même  par  rapport  au  social.  En
chacun,  identité  individuelle  et  collective  sont  donc  indissolublement
mêlées68.

Nul ne réalise seul sa destinée. On ne peut donc absolutiser l’individu
comme un objet en soi. L’être de l’humain ne se borne pas au  topos de
l’individu, mais s’étend au milieu commun qui contribue à le constituer.
L’existence humaine est d’abord extension vers l’extérieur (cf. la notion de
« Ausser-sich-sein » chez Heidegger). Pour savoir qui je suis, je dois déjà
savoir  où je me tiens.  La corporéité  elle-même, comme l’avait  bien vu
Merleau-Ponty, est synthèse d’un corps et d’un environnement social. De
même  la  citoyenneté  implique-t-elle  d’emblée  la  concitoyenneté :  la
citoyenneté  n’est  pas  un  attribut  de  l’individu,  c’est  l’attribut  du
concitoyen. La pleine définition de l’identité d’un individu exige donc de
faire  référence  à  son  contexte  de  vie,  à  l’espace  qu’il  partage  avec
d’autres que lui, car c’est en fonction de la perception qu’il en aura qu’il se
définira lui-même. Le groupe assigne toujours à l’individu une part de son
identité, ne serait-ce que par le biais de la langue ou des institutions69. On
ne peut jamais définir un moi ou un nous sans se référer à d’autres que ce
moi ou que ce nous.

Pour le dire en d’autres termes : à partir de soi, il  y a une existence,
mais il n’y a pas d’identité seulement à partir de soi. L’identité est certes
ce qui donne un sens à l’existence, mais comme l’existence n’est jamais
purement individuelle, la question de l’identité revêt obligatoirement une
dimension sociale. Même l’identité juridique d’un individu ne se limite pas
à son état-civil, mais se trouve liée, au cours de son existence, à plusieurs
types de contrats (de mariage, de travail, etc.) partiellement définis par le
droit, mais aussi soumis à l’évolution de la loi et des rapports sociaux. La
notion de personne, enfin, ne peut avoir de sens que par rapport à une
anthropologie.  C’est  pourquoi  l’identité ne peut se penser que dans un
contexte de socialité. L’identité ne se constitue pas à l’écart, à partir du
sujet lui-même, mais à partir d’une relation à l’identité des autres.

L’identité  ne  se  ramène  pas  non  plus  aux  identifications.  L’étudier
comme telle,  de  façon  statique,  c’est  déjà  la  réifier.  Pour  comprendre
l’identité  dans  sa  réalité  dynamique,  il  faut  la  comprendre  comme un
processus  permanent,  qui  ne  se  situe  pas  seulement  dans  le  jeu  des
identifications  du  sujet,  mais  aussi  des  pressions  ou  des  influences
extérieures  qu’il  subit.  Pour l’individu comme pour le  groupe,  l’identité
implique toujours un va-et-vient entre le sentiment intérieur et le regard
extérieur. La raison en est qu’il y a toujours deux dimensions de l’identité
du sujet : celle qui fait de lui un sujet singulier, celle qui en fait un sujet de
sociabilité70. Le rapport à l’autre est donc toujours fondateur de l’identité
dont se soutient le sujet dans l’expérience symbolique de la sociabilité.

Le  rapport  à l’autre,  bien  entendu,  peut  être  empathique ou hostile.
Giovanni Sartori n’a pas tort à cet égard de souligner que « l’altérité est le



complément nécessaire de l’identité : nous sommes ce que nous sommes,
à la façon dont nous le sommes, en fonction de ce que nous ne sommes
pas et de la façon dont nous ne le sommes pas »71. Cependant, même un
rapport  hostile  est  d’abord un rapport.  Marcel  Mauss a  bien montré,  à
l’inverse, que le don lui-même met en jeu l’identité, car il « ne se réduit
pas à donner quelque chose à quelqu’un », mais « consiste à se donner à
quelqu’un par la médiation de quelque chose ». C’est pour cela que le don
se construit au moyen d’une réciprocité. Le don fait à quelqu’un qui n’est
pas posé en même temps comme susceptible de le rendre est un don qui
ne reconnaît pas l’identité de celui qui le reçoit. On est là au centre de la
problématique de la reconnaissance.

Mais on est également au centre de la question de l’identité, puisque
toute identité, toute conscience identitaire, suppose l’existence d’un autre.
(Robinson, sur son île, n’a pas d’identité. Il n’en acquiert qu’à l’arrivée de
Vendredi).  Les identités se construisent par l’interaction sociale, si  bien
qu’il  n’existe pas d’identité en dehors de l’usage qu’on en fait dans un
rapport avec autrui.  Il  en va de même de l’identité ethnique, qui  n’est
jamais purement endogène, mais « se construit entre la catégorisation par
les  autres  et  l’identification  à  un  groupe  particulier »  (Alain  Policar).
L’identité étant la langue qui nous est propre, toute langue implique un
dialogue  —  le  dialogue  comportant  lui-même  une  part  possible  de
conflictualité, dans la mesure où il est une confrontation.

Toute identité est dialogique. Cela signifie que ce n’est qu’en partant de
son  identité  dialogique  que  le  moi  peut  devenir  autonome.  Mais  cela
signifie aussi qu’autrui fait partie de mon identité, puisqu’il me permet de
l’accomplir.  L’individualisme ne conçoit  le rapport à autrui  que sous un
angle instrumental et intéressé : la seule justification du rapport social est
qu’il accroisse mon intérêt ou mon épanouissement immédiat. Dans une
optique communautarienne, le rapport social est au contraire constitutif de
soi. Comme l’écrit Charles Taylor, autrui est aussi « un élément de mon
identité intérieure »72.  Le groupe, tout comme l’individu, a besoin de se
confronter à des « autruis significatifs ». Croire que l’identité serait mieux
préservée  sans  cette  confrontation  est  donc  un  non-sens :  c’est  au
contraire la confrontation qui rend l’identité possible. Un sujet ne devient
sujet que grâce à d’autres sujets. C’est pourquoi il faut poser, d’un même
mouvement, qu’on ne peut pas respecter l’appartenance des autres si l’on
n’assume pas la sienne et qu’on ne peut pas assumer la sienne si l’on ne
respecte pas celle des autres.

Pierre Nora a remarqué que, par une simultanéité révélatrice, plus les
repères  identitaires  s’effacent,  plus  l’idée  d’identité  devient  une notion
collective, une forme collective de définition de soi73. Ce n’est assurément
pas  un  hasard.  L’identité  collective  est  à  la  fois  une  totalité  et  une
combinatoire.  Elle  est  ce  qui  permet  de  se  re-connaître  et  de  se  re-
produire,  y  compris  dans  le  changement.  Elle  est  le  lieu  même  de
production de la sémantique sociale. 



L’ethnopsychologie  étudie  les  identités  collectives  liées  à  un
enracinement  territorial,  et  dont  l’ethnie  constitue  en  quelque  sorte  la
forme  primaire.  C’est  ce  type  d’identité  collective  qu’on  appelle
généralement  l’ethnotype.  Celui-ci  est  un système porteur de sens,  un
système de significations, qui connote l’articulation originale du politique,
de  l’économique  et  de  l’idéologique  en  relation  dialectique  avec  un
environnement donné et avec l’identité des autres groupes. L’ethnotype,
qui  n’est  bien entendu qu’un idéaltype,  peut  être  étudié  soit  de  façon
systémique,  comme structure  transformationnelle  (l’ethnotype  filtre  les
« inputs » et les « outputs »), soit de façon sémiotique, c’est-à-dire comme
un ensemble de signifiants et de signifiés.

L’action collective est indissociable d’un rapport au bien (à ce qui vaut
par opposition à ce qui ne vaut pas) qui nous enracine dans une culture.
La culture est une médiation symbolique de l’appartenance sociale (elle
inscrit l’identité dans le champ des pratiques symboliques qui font l’objet
d’une diffusion dans l’espace public), en même temps qu’elle est le lieu
dans lequel s’inscrivent les identités qui structurent nos appartenances,
ainsi que l’ensemble des pratiques sociales par lesquelles nous donnons
notre identité à voir, à entendre et à échanger. Bernard Lamizet la définit
comme  « l’ensemble  des  formes  et  des  pratiques  qui  inscrivent
l’appartenance  sociale  dans  l’expérience  réelle  de  ceux  qui  en  sont
porteurs et qui expriment ou revendiquent le lien social qui les fonde dans
les pratiques symboliques qui donnent du sens à leur existence »74. Il est
donc  tout  à  fait  naturel  que  ce  soit  par  les  formes  de  la  médiation
culturelle  que  l’identité  puisse  faire  l’objet  d’une  reconnaissance  dans
l’espace public.
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Une  erreur  très  commune  consiste  à  définir  l’identité  comme  une
essence  fondée  sur  des  attributs  intangibles.  L’identité  n’est  pas  une
essence  ou  une  réalité  statique.  Elle  est  une  substance,  une  réalité
dynamique  et  à  ce  titre  elle  constitue  un  répertoire.  N’étant  pas  une
donnée homogène, continue, univoque, elle ne peut être pensée que dans
une  dynamique,  une dialectique,  une  logique  de  la  différence  toujours
confrontée au changement.

L’identité ne dit pas seulement la singularité ni la permanence de cette
singularité. Envisager l’identité à partir de la notion de continuité conduit
en effet à en percevoir rapidement les limites : la continuité inclut aussi le
changement, tout comme la définition de soi implique le rapport à l’autre.
« Ce  que  nous  sommes ne  peut  jamais  épuiser  le  problème  de  notre
condition, parce que nous sommes toujours changeants et  en devenir »,
souligne Charles Taylor75. Ce qui veut dire que nous sommes avant tout ce
que nous sommes  devenus,  et que c’est sur cette base que nous nous
projetons vers l’avenir.  Il  n’y a donc pas d’identité sans transformation,
l’important étant de ne pas poser ces deux termes comme contradictoires.



Comparaison organique : aussi loin que je remonte dans mon existence,
mon corps a toujours été mon corps, et pourtant toutes les cellules qui le
composent ont été renouvelées plusieurs fois.  Il  n’en va pas autrement
des cultures et des peuples. L’idée juste n’est pas que les peuples restent
« toujours  les  mêmes »  au  travers  des  changements  et  des  mutations
souvent  formidables  qui  affectent  leur  histoire,  mais  qu’ils  ont  une
capacité  spécifique de changement. La permanence n’est donc pas tant
dans l’identité que dans l’instance qui  définit  et attribue cette  identité.
L’identité n’est pas ce qui ne change jamais, mais au contraire ce qui nous
permet de toujours changer sans jamais cesser d’être nous-mêmes.

Paul  Ricœur fait  ici  une très juste distinction entre l’identité  idem et
l’identité  ipse,  la « mêmeté » et l’« ipséité »76.  La permanence de l'être
collectif  au  travers  de  changements  incessants  (identité  ipse)  ne  se
ramène pas à ce qui  est  de l'ordre de la  répétition (identité  idem).  La
véritable  identité  n’est  pas  de  l’ordre  du  Même,  qui  est  un  ordre  des
choses,  mais  de  l’ipseitas,  qui  définit  d’emblée  le  statut  du  vivant.
L’ipseitas correspond  à  la  valeur  différentielle.  L’identité  est  ce  qui
préserve l’ipseitas au travers des changements.

L’identité, au surplus, est toujours à multiples facettes pour cette simple
raison  que,  si  l’expérience  commune  reste  le  moteur  des  sociétés
humaines, cette expérience n’est elle non plus jamais unidimensionnelle
(d’où  le  « polythéisme  des  valeurs »  dont  parle  Max  Weber).  Chacun
d’entre  nous  a  de  multiples  appartenances  (linguistiques,  culturelles,
nationales,  politiques,  professionnelles,  sexuelles,  etc.),  qui  ne sont pas
nécessairement toujours conciliables.

L’idéologie de la modernité prétend que l’identité relève exclusivement
du choix personnel : on ne naît pas ceci ou cela, on le devient en fonction
de ses choix. C’est à la fois vrai et faux. Dès la naissance, il y a comme on
l’a vu un déjà-là, un arrière-plan qui constitue le cadre de la construction
de soi, mais ce déjà-là n’a pas la force contraignante que lui attribuent
certains. Il y a inversement un libre arbitre, mais il y a aussi des limites à
ce libre arbitre. Manière comme une autre de dire qu’il est vain de vouloir
échapper à tout déterminisme, mais qu’aucun déterminisme ne détermine
absolument.

Ce qui est en revanche exact, c’est que la dissolution progressive des
rapports  organiques,  et  l’effacement  des  repères  qui  en  a  résulté,  ont
aujourd’hui rendu beaucoup plus vrai ce qui ne l’était pas avant dans la
même proportion :  le  fait  que l’individu soit  tenu d’intervenir  lui-même
dans ses choix identitaires. Ce qui conduit, sachant que « le subjectif et
l’objectif  sont  deux  faces  intimement  liées  du  même  processus
identitaire »77, à examiner la façon dont se mêlent et se combinent la part
objective et la part subjective de l’identité.

L’identité  subjective  est  celle  qu’une  instance  quelconque,  sujet
individuel  ou  groupe,  s’attribue  de  son  propre  point  de  vue.  L’identité



objective correspond, soit à l’identité attribuée à cette instance par son
milieu d’appartenance dans l’espace et le temps, soit à la part de l’identité
subjective dont on peut démontrer qu’elle correspond effectivement à une
réalité. Or, il ne fait pas de doute que la part subjective est aujourd’hui
devenue  fondamentale.  Comme  le  dit  Charles  Taylor,  « les  choses  qui
trouvaient autrefois leur centre de gravité dans quelque réalité extérieure
— la  loi  ou  la  nature  —  dépendent  désormais  de  notre  possibilité  de
choisir »78. « Dorénavant, ajoute Janie Pélabay, l’identité résultera d’un jeu
de  négociation  entre  ce  que  je  crée  d’original  et  mon  histoire,  la
communauté d’appartenance, la tradition, en somme tout ce que m’ont
légué les “autres donneurs de sens”. Ce qui implique que — même dans le
cas d’une stricte conformité avec la tradition — mon identité nécessite en
dernier lieu un acquiescement de ma part »79.

Ce  dernier  point  est  évidemment  essentiel.  Il  signifie  qu’une
appartenance, même héritée, ne joue pleinement son rôle de marqueur
d’identité que pour autant que j’accepte ou que je veuille la considérer
comme telle. Le seul fait d’être Français, Italien ou Allemand, par exemple,
n’est  pas  à  lui  seul  pleinement  déterminant  de  mon identité.  Il  ne  le
devient que si pour moi l’appartenance à la nation où je suis né, ou à toute
autre entité, est le critère décisif de mes pensées et de mes actes. Etre
membre d’un peuple,  d’une classe,  d’une ethnie,  etc.  n’a en revanche
guère d’importance si cette appartenance ne signifie rien pour moi. Une
telle  appartenance pourra éventuellement  déterminer  certaines  de mes
pensées ou de mes comportements, mais ce sera comme à mon insu. Elle
pourra  éventuellement  m’identifier  aux  yeux  des  autres,  mais  elle  ne
m’identifiera pas à mes propres yeux. Elle ne sera pas agissante dans ma
conscience aussi longtemps que je ne la regarderai pas comme de nature
à le devenir, c’est-à-dire que je n’aurai pas accepté, choisi ou voulu qu’elle
le soit.

L’identité  subjective  implique,  en  d’autres  termes,  l’autonomie
nécessaire à la perception, à l’évaluation et à l’interprétation de soi. C’est
nous qui fixons ce qui a de l’importance à nos yeux. Certes, nous le fixons
à partir d’un arrière-plan dont nous héritons, d’un contexte d’énonciation
donné en amont, mais c’est par notre capacité réflexive et herméneutique
que nous déterminons le critère d’appartenance ou les valeurs que nous
choisissons  de  considérer  comme  les  plus  importants.  En  ce  domaine
aussi, les choses ont avant tout l’importance que nous choisissons de leur
donner.

Cette constatation permet de relativiser l’opposition faite couramment
entre identités héritées et identités choisies. Il est indéniable qu’il existe
de nombreuses associations qui ne peuvent faire l’objet d’un choix au sens
que  la  doctrine  libérale  donne  à  ce  terme.  Ce  sont  les  « associations
involontaires »  évoquées  par  Michael  Walzer,  lorsqu’il  écrit  que  la  vie
associative, « dans bien des domaines, n’est pas le fait d’un héros libéral,
d’un individu qui serait en mesure de choisir ses propres allégeances. Au
contraire, un grand nombre d’entre nous se situent d’ores et déjà dans des



groupes qui pourraient bien s’avérer déterminants »80. La famille et le sexe
viennent  évidemment  au  premier  rang  de  ces  « associations
involontaires », mais celles-ci  peuvent aussi comprendre la nation ou le
pays, la classe sociale, la culture, les valeurs morales ou la religion. « Tant
par leur nature que par la valeur que nous leur attribuons, ajoute Walzer,
les associations involontaires jouent un rôle significatif dans notre décision
d’adhérer  volontairement  à  d’autres  associations.  Les  premières
précèdent  historiquement  et  biographiquement  les  secondes,  et
constituent l’inéluctable arrière-plan de toute vie sociale, qu’elle se vive
ou non dans la liberté  et  l’égalité »81.  Cette  observation est  tout  à fait
juste, et pourtant ces associations involontaires, héritées, ne sont pas des
déterminations  absolues.  Elles  limitent  seulement,  sans  la  supprimer,
notre  capacité  de  s’en affranchir.  Même l’identité  liée  au sexe et  à la
filiation ne devient pleinement une composante de notre identité que si
nous décidons de la considérer comme telle.

On  connaît  la  belle  phrase  de  René  Char :  « Notre  héritage  n’est
précédé d’aucun testament ». Un testament répartit l’héritage. Mais chez
les humains, c’est à chacun de ceux qui héritent de déterminer la nature
de sa part. Hériter, ce n’est pas seulement s’identifier à ce dont on hérite,
mais déterminer les meilleurs moyens de se l’approprier.  Je ne cherche
pas seulement à poursuivre ce dont j’ai hérité, je le façonne aussi par le
regard que je  porte sur  lui.  Ce façonnement équivaut à une démarche
narrative.  Pour l’individu comme pour le groupe, le rapport à soi-même
n’est  jamais  immédiat.  Il  passe  par  le  truchement  d’une  série  de
représentations  et  de  narrations  que  l’on  se  fait  à  soi-même.  Alasdair
MacIntyre montre très bien que l’unité de la vie humaine est assimilable à
l’unité d’une quête narrative : « Je ne peux répondre à la question “que
dois-je  faire ?”  que  si  je  peux  répondre  à  la  question  précédente :  de
quelle histoire ou histoires fais-je partie ? »82.

Objective ou subjective, l’identité contient toujours une part postulée.
Elle n’est pas seulement un objet à découvrir, mais un objet à interpréter.
La vie  humaine, comme l’ont bien vu Dilthey, Gadamer ou Ricœur,  est
fondamentalement interprétative,  c’est-à-dire qu’elle  ne se borne pas à
décrire des objets, mais s’emploie aussi à leur donner un sens. L’homme
est « un animal qui s’interprète lui-même », rappelle Charles Taylor83.  Il
s’inscrit dans un cercle herméneutique qui se définit comme un espace de
significations communes. Il appartient à la fois au monde qui le constitue
et au monde qu’il constitue. L’identité n’échappe pas à cette règle. Elle est
une définition  de soi-même,  en  partie  implicite,  qu’un sujet  élabore  et
redéfinit  tout  au  long  de  sa  vie,  dans  un  processus  proprement  vital.
L’identité est fondamentalement de nature narrative et autonarrative. Et
son véritable sujet est l’énonciateur de cette narration.

De même que le moi est narratif, une identité collective se construit et
évolue en fonction des autoreprésentations qu’elle se donne. Loin d’être
une essence éternelle ou un donné figé, elle se narre elle-même à travers
un procès continuel d’autodéfinition. Avoir une identité, c’est être capable



de lui donner une forme narrative, forme qui « dévoile » l’identité au sens
heideggerien  du  terme,  c’est-à-dire  en  préservant  toujours  une  part
d’opacité et de dissimulation.

On ne peut donc répondre à la question « qui suis-je ? » simplement en
se nommant ou en déclinant une appartenance ou une généalogie. « Notre
réponse constitue une reconnaissance de ce qui importe essentiellement
pour nous. Savoir qui je suis implique que je sache où je me situe […] En
d’autres  mots,  mon  identité  est  l’horizon  à  l’intérieur  duquel  je  peux
prendre  position »,  écrit  encore  Charles  Taylor84.  Et  plus  loin :  « Nous
sommes  des  “moi”  seulement  parce  que  certaines  questions  nous
importent.  Ce  que  je  suis  en  tant  que  moi,  mon  identité,  se  définit
essentiellement par la manière dont les choses ont une signification pour
moi »85.

Notre identité est inséparable d’une définition de ce qui importe ou non
pour nous. Elle exprime la part de nous-mêmes que nous privilégions et
sur laquelle nous nous appuyons pour nous construire, non pas du tout par
émancipation vis-à-vis des déterminations dont nous sommes le lieu, mais
par un choix qui nous fait tenir certaines de ces déterminations comme
plus déterminantes que d’autres. Ce choix est parfaitement subjectif. Une
féministe, par exemple, peut très bien se définir comme « femme avant
tout » (au sens de : « c’est en fonction de mon sexe ou de mon genre que
je  détermine  mes  opinions  et  mes  conduites »),  elle  ne  sera  pas
nécessairement suivie par n’importe quelle autre femme. Mais cette façon
de  se  définir  a  évidemment  des  conséquences  sur  le  rôle  que  l’on
s’assigne.  Et inversement,  le rôle qu’on se voit  assigner (au sein de la
famille, de la société, de l’entreprise, etc.) exerce une influence sur notre
manière de percevoir notre identité. C’est pourquoi les notions d’identité
et de rôle sont liées.

Pour  désigner  « ce  qui  (nous)  importe »,  Taylor  parle  d’« évaluations
fortes »  et  de  « bien  constitutifs »  ou  « hyperbiens ».  Les  « biens
constitutifs »  se  distinguent  des  biens  matériels  ou  des  biens  qui
répondent à un simple besoin en ce qu’ils ne sont nullement assimilables à
de simples préférences,  mais sont fondateurs d’identité :  « Formuler un
bien  constitutif,  c’est  rendre  clair  ce  qu’implique  la  vie  bonne  qu’on
adopte »86.  Les « évaluations fortes » se caractérisent par le fait qu’elle ne
sont pas négociables et ne peuvent se réduire à une simple préférence ou
à un simple désir. Elles ne sont pas relatives au bien-être, mais à l’être
même des individus. Elles concernent ce qui donne une raison de vivre et
de  mourir,  c’est-à-dire  qu’elles  portent  sur  des  valeurs  posées  comme
intrinsèquement bonnes.  Les  évaluations  fortes  représentent  des  buts
moraux dotés d’une valeur intrinsèque.

C’est  parce  qu’elle  implique  une  reconnaissance  de  ce  qui  importe
essentiellement  pour  nous  que  l’identité  a  une  portée  morale.  « Mon
identité définit l’horizon de mon monde moral. A partir de mon identité, je
sais ce qui est vraiment important pour moi et ce qui l’est moins, je sais ce



qui me touche profondément et  ce qui  est  de signification moindre »87.
« Moral » est à prendre ici comme ce qui a trait aux valeurs : l’identité est
indissociable d’une idée du bien,  elle  est un concept moral ordonné au
bien en ce qu’elle dit ce qui vaut le plus et ce qui vaut le moins.

L’identité apparaît ainsi liée d’emblée à toute une herméneutique de
soi, à tout un travail de narratologie destiné à faire apparaître un « lieu »,
un espace-temps qui configure un sens et forme la condition même de la
propriation de soi. Dans une perspective phénoménologique, où rien n'est
donné  immédiatement,  mais  au  contraire  toujours  de  façon  médiate,
l'objet  ne peut  procéder que d'une élaboration constituante,  d'un récit
herméneutique caractérisé par l'affirmation d'un point de vue organisant
rétrospectivement les événements pour leur donner un sens. « Le récit
construit l'identité narrative en construisant celle de l'histoire racontée,
dit  Paul  Ricoeur.  C'est  l'identité  de  l'histoire  qui  fait  l'identité  du
personnage »88.  Défendre  son identité,  ce  n'est  donc  pas se  contenter
d'énumérer  rituellement  des  points  de  repère  historiques  ou  des
événements supposés fondateurs, c'est comprendre l'identité comme ce
qui se maintient dans le jeu des différenciations, non comme  le même,
mais comme la façon singulière de toujours changer.

Il ne s'agit pas alors de choisir l'identité idem contre l'identité ipse, ou
l'inverse, mais de les saisir l'une et l'autre dans leurs rapports réciproques
par le moyen d'une narration organisatrice prenant en compte saisie de
soi  en  même  temps  que  saisie  d'autrui.  Recréer  les  conditions  dans
lesquelles  il  redevient  possible  de  produire  un  tel  récit  constitue  la
propriation  de  soi.  Mais  une  propriation  qui  n'est  jamais  figée,  car  la
subjectivation collective procède toujours d'un choix plus que d'un acte,
et d'un acte plus que d'un « fait ».  Un peuple se maintient grâce à sa
narrativité, en s'appropriant son être dans de successives interprétations,
devenant sujet  en se  narrant  lui-même et  évitant  ainsi  de perdre  son
identité, c'est-à-dire de devenir l'objet de la narration des autres. Comme
l’écrit Philippe Forget, « une identité est toujours un rapport de soi à soi,
une interprétation de soi et des autres, de soi par les autres. En définitive,
c'est  le  récit  de  soi,  élaboré  dans  le  rapport  dialectique à  l'autre,  qui
parachève l'histoire humaine, et livre une collectivité à l'histoire [...] C'est
par l'acte du récit  que l'identité personnelle  perdure et  qu'elle concilie
stabilité et transformation. Etre comme sujet dépend d'un acte narratif.
L'identité  personnelle  d'un  individu,  d'un  peuple,  se  construit  et  se
maintient par le mouvement du récit, par le dynamisme de l'intrigue qui
fonde l'opération narrative comme le dit Ricoeur »89.
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L’identité est problématique de bien des façons. Nous en examinerons
quelques  unes.  La  conscience  identitaire  implique  en  principe  une
préférence naturelle pour ceux qui partagent la même appartenance que
nous. Cette préférence est à la base de l’amitié au sens aristotélicien du



terme — cette amitié qui, très tôt, fait l’objet des critiques de Lactance et
de  saint  Augustin,  selon  qui  toute  préférence  envers  certaines  des
créatures  égales  devant  Dieu  équivaut  à  une  discrimination  impie
(« Pourquoi élis-tu les personnes ? », reproche Lactance à Cicéron, auteur
d’un traité de l’amitié). La sociobiologie donnera à cette préférence une
explication  faisant  appel  à  la  proximité  génétique  (kin  selection).
Cependant,  identité  et  appartenance  ne  sont  pas  synonymes,  car  la
première ne se réduit pas à la seconde, et surtout nos appartenances,
étant  toujours  multiples,  peuvent  entrer  en  conflit  les  unes  avec  les
autres.

Les choix d’appartenance sont comparable aux dilemmes moraux : ils
surgissent  lorsque  deux  ou  plusieurs  de  nos  composantes  identitaires
entrent en contradiction. L’imputation de « double allégeance » est bien
connue, mais elle peut en fait s’appliquer à chacun d’entre nous. En cas de
conflit,  quelle  est  celle  de  nos  composantes  identitaires  que  nous
choisirons  de  faire  primer ?  La  question peut  se  poser  entre  différents
niveaux  d’appartenance :  à  mes  propres  yeux,  suis-je  d’abord  Breton,
d’abord  Français  ou  d’abord  Européen ?  Elle  peut  résulter  d’un  conflit
d’ordre  moral :  si  je  suis  Français  et  chrétien,  mais  que  la  loi  civile
contredit ce que je crois être la « loi naturelle », obéirais-je à la loi par
civisme ou à ma conscience pour ne pas contrevenir à ce que je crois ?
L’appartenance  familiale,  l’appartenance  nationale,  l’appartenance
politique  ou  idéologique,  l’appartenance  religieuse  ne  s’articulent  pas
nécessairement  sans  solution  de  continuité.  La  question  qui  surgit  est
alors  toujours  la  même :  quelle  est  la  part  de notre  identité  que nous
jugeons la plus déterminante ?

Le même problème se pose si l’on raisonne en termes de « proximité ».
Le dilemme le plus courant est celui qui oppose la proximité « naturelle »
héritée  (la  famille,  le  peuple,  l’ethnie,  la  nation,  etc.)  et  la  proximité
« idéologique » choisie (intellectuelle, politique, philosophique, religieuse,
etc.). Si je suis Italien (ou Allemand) et chrétien, est-ce je me sens « plus
proche » d’un Italien (ou d’un Allemand) non chrétien, voire d’un athée, ou
d’un chrétien asiatique ou africain ? Si je suis une femme trotskyste, est-
ce que je me sens plus proche d’un homme trotskyste ou d’une femme de
droite ? Et qu’en est-il si je suis bouddhiste, homosexuel et Canadien ? On
pourrait poser ce genre de questions à l’infini.  Les réponses que l’on y
donne  sont  évidemment  arbitraires.  (Un  Français  « souverainiste »  et
hostile à l’Europe n’en est pas moins aussi un Européen, tout comme son
compatriote qui se définit lui-même d’abord comme un Européen n’en est
pas moins aussi un Français). Elles sont fonction du groupe dont nous nous
sentons le plus solidaire comme du groupe dont nous nous sentons le plus
éloigné.  Chaque  fois  que  nous  sentons  plus  proches  de  quelqu’un  qui
partage nos croyances ou nos convictions que d’un simple parent, nous
faisons primer ces appartenances sur la seule logique de la filiation (et
nous en faisons du même coup apparaître les limites). C’est un choix de ce
type que fait Jésus lorsqu’il  répond à ceux qui viennent lui  dire que sa
famille le recherche que sa vraie famille est ailleurs, qu’elle est celle que



forment ses disciples et ceux qui croient en lui (Mt 12, 46-50).

Les conflits d’appartenance ou de « proximité » ne sont pas des cas
d’école. Dans bien des cas éminemment concrets, des hommes ont été
amenés à trancher dans un sens ou dans l’autre en fonction des situations.
Et la façon dont ils ont tranché montre que l’appartenance héritée, la plus
« naturelle »,  ne  s’impose pas  automatiquement.  Les  royalistes  qui  ont
choisi l’exil à l’époque de la Révolution française se sentaient visiblement
plus  proches  des aristocrates  anglais,  allemands ou autrichiens que de
leurs  compatriotes  révolutionnaires.  Sous  l’Occupation,  les  Français  qui
ont choisi de collaborer avec l’Allemagne faisaient primer leurs affinités
idéologiques ou leurs convictions politiques sur leur simple appartenance
nationale.  Il  en  allait  de même des communistes  français  qui  voyaient
dans l’Union soviétique la vraie « patrie des travailleurs ». Le ralliement
des  classes  ouvrières,  auparavant  acquises  à  l’internationalisme,  au
patriotisme belliciste  lors  de la  Première  Guerre mondiale  constitue  un
exemple  de  choix  inverse.  Dans  tous  les  cas,  le  choix  s’accompagne
toujours de rationalisations justificatrices a posteriori, sur lesquelles il n’y
a pas lieu de s’étendre.  Mais à la base,  on retrouve toujours la même
question : de qui me sens-je « le plus proche » ? On voit par là combien la
notion de « proximité » est elle aussi subjective.

D’autres  problèmes  sont  liés  à  la  notion  de  mémoire.  L’identité
présuppose  la  mémoire,  qui  est  autant  une  faculté  individuelle  qu’un
exercice  collectif :  ce  n’est  pas  un  hasard  si  le  thème  du  « devoir  de
mémoire » accompagne les nouvelles poussées identitaires. L’homme ou
le groupe qui a perdu sa mémoire ne peut appréhender son identité en
termes de continuité. Cette mémoire implique elle-même un regard sur le
passé qui, en retour, soit aussi capable d’anticipation, de projection de soi
dans le futur. Nul ne peut survivre s’il n’éprouve pas la claire conscience
que son présent prolonge un passé.  Dans cette  optique,  bien entendu,
l’origine  est  particulière  importante,  parce  qu’elle  constitue le  point  de
départ (ou d’arrivée) de la mémoire.

Cette mémoire ne saurait néanmoins se confondre avec la nostalgie de
temps immanquablement supposés meilleurs ou plus heureux. Christopher
Lasch a bien montré la différence entre ce type de nostalgie, qui idéalise
le passé — en général d’autant plus qu’il est plus lointain —, et la mémoire
nécessaire  à  l’identité :  « Les  représentations  nostalgiques  du  passé
évoquent une époque à jamais révolue, et pour cette raison intemporelle
et inchangée. La nostalgie,  au sens strict  du terme, n’implique en rien
l’exercice de la mémoire, puisque le passé qu’elle idéalise reste en dehors
du temps, figé en une éternelle perfection ». La mémoire, au contraire,
« envisage le passé, le présent et le futur comme continus. Elle est moins
préoccupée par  la  perte  que par  notre  dette permanente à  l’égard du
passé, dont l’influence formatrice persiste à vivre dans nos manières de
parler, nos gestes, nos idées de l’honneur, nos attentes, notre disposition
fondamentale à l’égard du monde qui nous entoure »90.



Du point de vue identitaire,  l’histoire est  un argument de continuité,
tandis que la  mémoire peut se définir  comme le mode d’inscription de
l’identité dans la durée. Le recours à l’histoire fonde l’identité des acteurs
sociaux en leur conférant un savoir sur les formes héritées de la sociabilité
qui  leur  est  propre.  Elle  leur  permet  de  se  reconnaître  dans  le  passé
comme de se projeter dans l’avenir.  Le regard porté sur l’histoire n’est
donc  jamais  neutre,  puisque  c’est  de  lui  que  nous  tirons  les
représentations symboliques de notre identité qui nous constituent à la
fois comme sujets sociaux et comme acteurs de notre propre liberté. Notre
identité  est  elle-même  une  histoire :  l’histoire  de  nos  transformations
identitaires  spécifiques.  « Ecrire  et  lire  l’histoire,  écrit  Bernard  Lamizet,
sont des manières de refonder dans le passé l’identité dont on est porteur
et  dont  se  soutient  la  sociabilité  que  l’on  assume  dans  les  pratiques
culturelles  et  dans  les  pratiques  politiques.  L’histoire  représente  un
ensemble de représentations de l’identité dans la succession des époques
et des acteurs qui nous précédés, mais, dans le même temps, en donnant
un  sens  aux  processus  qui  constituent  les  formes  politiques  et  les
structures  sociales  auxquelles  nous  appartenons,  elle  donne  une
consistance  proprement  symbolique  à  nos  identités  […]  La  dimension
proprement politique de l’histoire est là : dans la diffusion qu’elle assure
aux formes de l’identité qui sont susceptibles de donner au lien social la
consistance qui le fasse reconnaître de ceux qui en sont porteurs »91.

« Pour autant que le passé est transmis comme tradition, il fait autorité.
Pour  autant  que  l’autorité  se  présente  historiquement,  elle  devient
tradition », notait déjà Hannah Arendt92. Cependant, la tradition n’est pas
une  instance  immuable,  qui  inspirerait  ou  traverserait  ses  diverses
manifestations historiques sans être affectée par elles. La tradition aussi a
une histoire.

L’appel à la mémoire (retrouver sa mémoire, entretenir sa mémoire, ne
pas se  laisser  déposséder  de sa mémoire,  etc.)  ne laisse pourtant  pas
d’être  ambigu.  La  mémoire,  tout  d’abord,  peut  se  révéler  abusive,
lorsqu’elle  prétend  par  exemple  prendre  le  pas  sur  l’histoire  telle  que
l’étudient les historiens. Paul Ricœur parle à juste titre de « ces abus de
mémoire  que  peuvent  devenir  les  commémorations  imposées  par  le
pouvoir politique ou par des groupes de pression »93. La mémoire devient
abusive lorsque,  se  faisant  militante,  elle  prétend rendre compte  de la
vérité  historique  avec  plus  d’exactitude  que  l’histoire  tout  court,  alors
qu’elle  n’exprime  qu’une  reconstruction  toute  subjective  du  souvenir
collectif.

La mémoire peut aussi être inhibitrice d’identité, lorsqu’elle est chargée
de trop d’éléments contradictoires. Elle court le risque de s’encombrer de
choses si disparates et si contradictoires que, loin de fonder une identité,
elle  la  rendra  encore  plus  nébuleuse.  L’héritage  deviendra  alors  un
héritage neutre, qui n’aura plus de sens et ne pourra plus servir de guide
des  pensées  et  des  actes.  Mais  c’est  précisément  parce  qu’elle  tend
toujours  à  éviter  une  telle  surcharge  que  la  mémoire  est  avant  tout



sélective,  et  donc arbitraire.  La mémoire,  et  c’est  là  sa caractéristique
principale  en  même temps que sa  limitation  intrinsèque,  ne  reflète  en
effet jamais que ce dont la narration identitaire veut se souvenir, que les
épisodes qu’elle croit subjectivement être les plus essentiels ou les plus
fondateurs.  On  retrouve  ici  la  dialectique  de  l’identité  objective  et  de
l’identité  subjective.  Toute  approche  de  l’histoire  en  termes  de
« mémoire » est inévitablement subjective.

La  mémoire  n’est  jamais  intégrale.  Elle  filtre,  elle  sélectionne,  elle
choisit elle-même ce qui, selon elle, mérite d’être retenu et transmis. Elle
est donc autant mémoire qu’oubli, autant transmission qu’occultation. La
tradition  ne procède pas autrement.  « Elle  sépare  le  positif  du négatif,
l’orthodoxe  de l’hérétique,  ce  qui  est  important  et  astreignant  dans la
masse  des  opinions  et  les  données  sans  importance  ou  simplement
intéressantes »94.  C’est exactement ce que dit Charles Maurras quand il
écrit : « La vraie tradition est critique, et faute de ces distinctions, le passé
ne sert plus à rien […] Dans toute tradition comme dans tout héritage, un
être raisonnable fait et doit faire la défalcation du passif »95. La tradition
fait donc un tri dans l’héritage. Mais qui décide, et selon quels critères, de
ce qui doit être porté à l’actif et au « passif » ? Encore une fois la volonté
subjective  du  narrateur  identitaire,  dont  les  critères  d’appréciation  se
trouvent inévitablement en amont du regard qu’il porte sur l’histoire. Le
cas de Maurice Barrès est à cet égard doublement exemplaire. D’abord
parce  que,  parti  du  « culte  du  moi »,  il  a  abouti  sans  rupture  au
nationalisme,  c’est-à-dire  au  « culte  du  nous »,  qui  n’est  qu’un
élargissement du premier. Ensuite parce que ce chantre du déterminisme
de « la terre et les morts » a choisi de s’enraciner dans une province qui
ne correspondait qu’à une part de son hérédité. « Je suis Lorrain », lance-t-
il à ses amis de la Patrie française. Il l’est en effet, mais seulement par sa
mère. Du côté paternel, Barrès est issu d’une longue lignée auvergnate.
Le « déterminisme » dont il se réclame n’est donc pas exclusif d’un choix
subjectif, ce qui veut bien dire qu’il ne détermine pas absolument.

Rares sont ceux qui, comme Péguy, ont eu à cœur de revendiquer tout
l’héritage national. Pour les uns, la France est la « fille aînée de l’Eglise »,
c’est  la  France  de  Clovis,  de  Jeanne  d’Arc  et  de  Charles  Martel.  Pour
d’autres,  c’est  le  « pays  des  droits  de  l’homme »,  c’est  la  France  des
frondes et des révoltes populaires, des révolutions et de l’émancipation de
la classe ouvrière. Pour un chrétien, l’histoire de l’Europe ne commence
véritablement  qu’avec  le  christianisme.  Pour  un païen,  le  christianisme
n’est  qu’une superstructure  idéologique et  le  Moyen Age lui-même n’a
jamais été que nominalement chrétien. L’histoire forme pourtant un tout,
mais  la  mémoire  passe  ce  tout  au  crible  et  ne  retient  que ce  qui  est
conforme à l’idée qu’elle se fait du passé et à l’image qu’elle entend en
donner pour la doter d’un sens. Après quoi, elle justifie ses choix à la façon
des révolutionnaires de 1793, qui dénonçaient les aristocrates comme des
représentants du « parti de l’étranger », ou à la façon de l’extrême droite
qui stigmatise comme « anti-France » la part de l’histoire nationale dans
laquelle elle a décidé de ne pas se reconnaître.  Ces justifications n’ont



évidemment qu’une apparence de réalité. Le tri qu’opère la mémoire dans
l’histoire  — qu’il  s’agisse de l’histoire réelle,  idéalisée  ou fantasmée —
n’est qu’un révélateur de préférences. Recourir au passé dans une optique
identitaire, ce n’est pas le reconnaître tel qu’il a réellement été, mais bien
plutôt, comme le disait Walter Benjamin dans ses thèses sur le concept
d’histoire, « se rendre maître d’un souvenir tel  qu’il  jaillit  à l’instant du
danger »96.

La même inévitable subjectivité se retrouve dans la quête des origines.
La recherche et la désignation des « grands ancêtres » est une démarche
en  partie  arbitraire  en  même  temps  qu’une  construction  évolutive.
Montesquieu,  à  la  suite  de  Boulainvilliers,  parlait  de  « nos  pères  les
Germains ». Augustin Thierry, à la suite de l’abbé Dubos, lui opposait que
les  Français  descendent  de  « nos  ancêtres  les  Gaulois ».  D’autres
préfèreront se référer à Rome (ou à Jérusalem). On peut de même (et l’on
n’aura pas  tort  de le  faire)  présenter  l’Europe  comme l’héritière  de  la
Grèce. Mais de laquelle ? La Grèce d’Homère ou celle de Platon, celle de
Périclès  ou  celle  de  Socrate ?  Et  qui  peut  dire  quelle  est  « la  plus
grecque »  de  toutes  ces  Grèces ?  (La  peinture  flamande  se  distingue
aisément  de  la  peinture  italienne.  Mais  Rembrandt  et  Rubens  sont
cependant  bien  différents :  quel  est  « le  plus  Flamand »  des  deux  et
pourquoi ?). Les valeurs de l’Iliade, d’ailleurs, ne sont déjà pas les mêmes
que celles de l’Odyssée. Au-delà des Grecs, on peut aussi remonter aux
Indo-Européens,  démarche  elle  aussi  parfaitement  légitime.  Mais  si
l’origine  est  essentielle,  si  la  provenance  ancestrale  nous  dit  quelque
chose de ce que nous sommes, alors il faut aussi s’interroger sur l’origine
des Indo-Européens, lesquels, par définition, n’ont pu avoir pour ancêtres
que  des  non-Indo-Européens.  De  proche  en  proche,  pourquoi  ne  pas
remonter  jusqu’aux  premiers  hominiens  africains,  jusqu’aux
australopithèques, jusqu’à l’ancêtre commun aux premiers primates ?

L’origine  et  histoire,  enfin,  peuvent  entrer  en  contradiction,  alors
qu’elles sont l’une et l’autre des sources identitaires fortes. On constate
ainsi  aisément  que  l’Europe,  au  cours  de  son  histoire,  s’est  fortement
éloignée de ses valeurs fondatrices, ou du moins d’une large partie d’entre
elles.  A certains égards,  toute l’histoire  européenne peut même se  lire
comme histoire de cet éloignement qui, pour faire bref, nous a fait passer
du holisme institutionnel à l’individualisme moderne. Mais s’il en est ainsi,
il faut en conclure que l’Europe n’a cessé de se trahir elle-même. Recourir
aux valeurs  fondatrices,  dans  une telle  optique,  c’est  à  la  fois  réduire
l’identité à l’origine et opposer l’origine à l’histoire. Ce divorce de l’origine
et de l’histoire contraint immanquablement, si  l’on fait résider l’identité
dans l’origine, à poser toute l’histoire comme contraire à cette identité ou
toute  l’identité  comme contraire  à  cette  histoire97.  Cependant,  il  n’y  a
d’existence  humaine  qu’historique.  Comment  affirmer  que  l’identité  de
l’Europe n’a rien à voir avec son histoire ? On peut certes répondre que les
Européens sont toujours « ce qu’ils n’ont jamais cessé d’être », mais qu’ils
l’ont  oublié  (ou  qu’on  le  leur  a  fait  oublier).  L’« esprit  européen »
reposerait dans l’inconscient, dans une sorte de couche souterraine, et la



tâche serait de le faire advenir à la claire conscience. Vision dualiste, à la
fois  volontariste  et  optimiste,  qui  cette  fois  nous  renvoie  du  côté  de
Platon : le « véritable réel » serait caché ; il  serait ce qu’on ne voit pas
mais qu’on postule, contredisant la perception immédiate. On se rassure à
bon compte avec une telle approche. Karl Marx était plus réaliste lorsqu’il
disait  que « la façon dont les individus manifestent leur vie reflète très
exactement ce qu’ils sont »98.

Il n’y a pas de double « souterrain », mais une réorientation est toujours
possible. Non pas retour aux sources, mais recours aux sources, ce qui est
tout  différent.  Pour  reconnaître  l’identité  européenne,  écrit  Peter
Sloterdijk, « la question ne doit pas être : qui, et selon quels critères et
quelles  traditions,  appartient  à  une  Europe  “véritable” ?  mais :  quelles
scènes  les  Européens  jouent-ils  dans  leurs  moments  historiques
décisifs ? »99.

8

Comme  toute  autre  notion  ou  réalité,  l’identité  est  susceptible  de
déformations ou de formulations pathologiques. La demande identitaire y
verse fréquemment lorsqu’elle se heurte à une fin de non-recevoir, c’est-
à-dire à un déni de reconnaissance. Ceux qui refusent de faire droit à cette
demande  arguent  alors  de  l’agressivité  qu’elle  manifeste,  de
l’exclusivisme qu’elle adopte, pour justifier leur attitude. Les pathologies
de  l’identité  sont  utilisées,  stigmatisées  de  façon  instrumentale,  pour
discréditer la notion même d’identité100. Les deux extrêmes se confortent
l’un l’autre. On est dans un cercle vicieux.

La pathologie la plus courante de l’identité est l’essentialisme. Au lieu
de considérer l’identité comme une réalité  substantielle,  dérivant d’une
narration de soi reprise en permanence, on en fait une essence intangible.
L’identité se définit alors comme un attribut qui ne change jamais, comme
ce  qui  est  partagé  à  l’identique  par  tous  les  membres  du  groupe.
L’individu  n’est  plus  qu’un  « type »,  un  exemple  plus  ou  moins
représentatif des traits censés caractériser le groupe. La part subjective
de l’identité est subrepticement réifiée, transformée en identité objective.
La différence est posée comme autosuffisance et détermination absolues,
exactement à la façon dont les adversaires de l’identité la représentent
eux-mêmes,  la  seule  différence  étant  que  l’on  se  félicite  de  ce
déterminisme  que  les  autres  condamnent  comme  éminemment
« carcéral ». Parallèlement,  on refuse l’universel,  qu’on assimile à tort à
l’universalisme, sans comprendre que l’une des fonctions du particulier est
précisément d’accéder à l’universel  à partir de sa particularité, de faire
naître l’infini de la rencontre des finitudes — et qu’à l’inverse, l’universel
n’a pas de contenu concret qui lui soit propre, ce qui revient à dire qu’il ne
peut prendre chair que dans et par le particulier101.

Alors  que  l’identité  est  normalement  ce  qui  permet  l’échange  et  le



dialogue, celle-ci est alors posée comme ce qui permet de l’exclure. La
préférence toute naturelle se transforme en exclusivisme, les différences
signifiantes  sont  transposées  en  coupures  absolues,  en  frontières
infranchissables.  On  rompt  ainsi  avec  la  pensée  cosmique  ou  païenne
traditionnelle,  en créant  des  fractures  infranchissables  dans un univers
qui, dès lors, ne peut plus être perçu comme un tout unitaire et organique
où tout se relie et se tient. La revendication identitaire devient un prétexte
pour légitimer l’ignorance, la mise à l’écart ou la suppression des autres.
Elle est ce qui permet de conjurer, dans une perspective obsidionale, la
peur  suscitée  par  la  différence  des  autres.  L’essentialisme  obéit  à  la
logique du « ghetto positif », du ghetto où l’on s’enferme soi-même pour
n’avoir rien à connaître des autres — avec, comme le disait Péguy, l’idée
que les seuls mots convenables sont ceux de sa tribu. C’est alors que l’on
peut à bon droit parler de « repli identitaire ».

Dans une telle optique, la distinction entre « nous » et « les autres », qui
est à la base de toute identité collective, est posée d’emblée en termes
d’inégalité  ou  d’hostilité  de  principe.  Les  identités  sont  figées  dans un
idéaltype intemporel, interdisant désormais tout échange au lieu d’en être
l’instrument. La différence est absolutisée de telle sorte que tout dialogue
entre différents est dévalorisé ou présumé impossible.  Les races et  les
peuples sont traitées en quasi-espèces distinctes, qui ne possèdent plus
rien en commun. Défendre son identité, ce serait nécessairement ignorer
ou mépriser les autres : un Européen, par exemple, trahirait son identité
en aimant la poésie arabe, le théâtre japonais ou la musique africaine ! Ce
serait  s’encenser  soi-même,  s’attribuer  tous  les  mérites,  se  donner
toujours raison, prétendre ne rien devoir aux autres, se placer au-dessus
des autres dans une vision du monde (« nous vs. les autres ») qui ne peut
être  bien  entendu  qu’ultraconcurrentielle  (libéralisme  classique)  ou
conflictuelle (darwinisme social).

Cette conception s’exprime elle aussi  dans la perspective  d’un jeu à
somme nulle :  tout ce que possède l’un ne pourrait être possédé qu’au
détriment de l’autre. Nous serons donc d’autant plus nous-mêmes que les
autres seront d’autant moins eux-mêmes. Notre identité serait avant tout
menacée par celle des autres. Elle ne pourrait s’affirmer qu’en éradiquant
celle  des  autres.  Survalorisation  d’un  côté,  dévalorisation  de  l’autre :
l’entre-nous devient le lieu de la norme et du bien, le monde extérieur le
lieu  de  la  menace  et  du  mal.  La  conséquence  de  cette  vision  est
l’élimination du tiers : « Qui n’est pas avec nous est contre nous ».

Ce  qu’Edouard  Glissant  appelait  l’« intolérance  sacrée  de  la  racine »
conduit  ainsi  paradoxalement à transformer le  goût de la différence en
culte de la Mêmeté. Face à l’homogénéisation « mondialiste », il n’y aurait
à opposer que le désir d’une homogénéité à moindre niveau, comme ces
mouvements  indépendatistes  ou  séparatistes  qui  ne  critiquent  l’Etat
jacobin que pour revendiquer le droit d’instaurer un micro-Etat qui, à son
échelle, le serait tout autant. Le narcissisme des membres du groupe se
renforce de l’intériorisation dans leur identité personnelle des idéaux qu’ils



attribuent à l’entité dans laquelle ils se reconnaissent. Cette satisfaction
narcissique permet à chacun, y compris aux plus médiocres, de s’identifier
aux  réalisations  les  plus  hautes  (réelles  ou  idéalisées)  de  leur
communauté.  On  est  ici  en  présence  d’une  « identité  de  soutien »
(Georges Devereux).

Les identités biologiques, considérées comme l’exemple même de ce
qui ne change pas, sont alors fréquemment privilégiées pour être mises au
service  de  l’ethnocentrisme,  du  racisme  ou  de  la  xénophobie.  Or,  les
critères biologiques d’appartenance (à la race,  à l’espèce) n’ont qu’une
valeur  relative.  Ils  peuvent  bien  entendu  jouer  un  rôle,  mais  ils  ne
renvoient à rien de ce qui est spécifiquement humain, car l’homme n’a pas
d’autre  essence  spécifique  que  son  existence  sociale-historique.  A
l’intérieur  de  l’entité  retenue,  de  tels  critères  ne  permettent  ni  de
discriminer politiquement entre l’ami et l’ennemi ni de déterminer quelle
conception du bien commun doit prévaloir. Ils sont également impuissants
à  rendre  compte  des  évolutions  politiques  et  sociales  rapides  qui  se
produisent à l’intérieur d’une population homogène. Y réduire la définition
de qui est « comme moi » revient à faire bon marché de toutes les autres
formes  d’appartenances,  héritées  ou  choisies.  S’ajoutent  à  cette
représentation  des  fantasmes  de  souillure,  de  pureté  et  d’impureté,  la
phobie  des  mélanges,  toutes  thématiques  d’origine  biblique,  agitées
souvent dans la vision d’un déclin obligé, d’un désastre imminent, d’une
conjonction de catastrophes futures qui n’est que la reprise inversée de
l’idéologie du progrès (l’inévitable change seulement de sens).

Il est bien vrai que les cultures forment des mondes distincts, mais ces
mondes peuvent communiquer entre eux.  Ce ne sont pas des espèces
différentes. Parce qu’ils incarnent sous les modalités qui leur sont propres
l’essence de la nature humaine, leurs représentants peuvent cherchent à
se comprendre, et surtout à s’accepter mutuellement, sans se perdre ou
se renier.  (D’ailleurs,  si  les cultures constituaient des univers étanches,
comment  la  globalisation  serait-elle  possible ?  Comment  une  culture
pourrait-elle  se  convertir  à  une religion apparue au sein d’une autre  ?
Comment expliquer que des chercheurs appartenant à une culture donnée
puissent devenir des spécialistes d’une autre ?).

Rousseau avait déjà pressenti le risque pour toute identité de dégénérer
en amour-propre. L’essentialisme relève clairement de la métaphysique de
la subjectivité. Il consiste à élargir à un « nous » collectif l’autocentration
sur soi que le libéralisme attribue au « je » individuel. Cette autocentration
va de pair avec une autovalorisation que renforce encore la dévalorisation
de l’autre. L’appartenance finit ainsi par se confondre avec la vérité, ce qui
revient à dire qu’il n’y a plus de vérité. L’essentialisme applique au groupe
le principe libéral qui légitime et fait primer sur tout l’égoïsme intéressé et
l’axiomatique de l’intérêt. Pour le libéralisme l’égoïsme individuel est à la
fois  recommandable  et  légitime ;  pour le  racisme,  l’égoïsme de groupe
l’est  tout  autant.  Les  groupes  se  voient  ainsi  attribuer  les  mêmes
caractéristiques  d’autosuffisance  que le  libéralisme attribue à  l’individu



quand il  en fait une monade qui se suffit à elle-même. (Mais en bonne
logique, si je dois tout sacrifier à qui me ressemble plus, c’est en dernière
analyse à moi-même que je dois tout concéder).

L’essentialisme est un retour à la solitude ontologique de Descartes, à
ceci près qu’il opère un transfert du « je » vers le « nous ». La confusion
du fait politique et de la subjectivité prend la forme d’un déni du miroir et
d’une dynamique d’exclusion,  dans l’espoir  totalement vain de garantir
l’unicité et la pureté de l’appartenance. Une telle attitude conduit au rejet
de  toute  dialectique  politique  de  l’identité.  « L’intégrisme  politique
identitaire  consiste,  finalement,  à  ne  plus  fonder  l’engagement  sur  la
dialectique,  finalement  risquée,  d’un  rapport  à  l’autre,  mais  sur  la
recherche  d’un  idéal  politique  impossible  fondé  sur  ce  que  l’on  peut
appeler une sociabilité politique du même »102.

Certes,  il  ne fait pas de doute que la présence d’un ennemi désigné
resserre la cohésion du groupe qui s’estime menacé par celui-ci, et qu’elle
contribue du même coup à  lui  donner  une identité  sociale.  Mais  cette
identité reste négative :  l’identité de qui s’oppose à X n’est que non-X.
Dans certain discours sur l’immigration, par exemple, on n’a pas de mal à
entendre la plainte d’une culture qui a déjà perdu son identité et s’affole
de  se  voir  confrontée  brutalement  à  une  autre,  restée  vivante.  Cette
plainte n’exprime pas l’identité, elle en révèle la perte. Ce qu’on reproche
alors en fin de compte aux immigrés, c’est d’avoir une identité, d’en avoir
encore une, alors que nous n’en avons plus. Ne sachant plus qui je suis, je
me borne à dire avec force ce que je ne suis pas ou ce que je ne veux pas
être.

Les  pathologies  de  l’identité,  malheureusement,  ont  sans  doute  de
l’avenir  dans le  monde actuel.  La  globalisation suscite  des affirmations
identitaires convulsives, paroxystiques, qui sont autant de réactions contre
une menace d’uniformisation planétaire.  Homogénéisation du monde et
repli  ethnocentrique  vont  de  pair.  Ils  s’engendrent  et  se  confortent
mutuellement,  par des logiques inverses mais étroitement dépendantes
l’une  de  l’autre.  S’étant  coupées  du  passé,  les  communautés
postmodernes  peuvent  rarement  s’appuyer  sur  des  traditions.  Lorsque
celles-ci resurgisssent, c’est bien souvent sous des formes artificiellement
réanimées,  postulées  elle  aussi  dans  l’espoir  de  normer  les  conduites.
« Or, observe Zygmunt Bauman, comme ces communautés, contrairement
aux nations modernes bien enracinées dans les institutions coercitives et
éducatives de l’Etat-nation, ne peuvent pas s’appuyer sur grand chose en
dehors de la copie et de la reproduction de nos loyautés individuelles, leur
existence  exige  un  dévouement  émotionnel  d’une  intensité  hors  du
commun,  ainsi  que  des  déclarations  de  foi  stridentes,  aiguës  et
spectaculaires »103.  L’identité  est  en  effet  affaire  de  valeurs  non
négociables,  et  donc  de  passions104.  Le  problème  des  identités
postmodernes, c’est qu’en raison à la fois de leur caractère subjectif et de
l’émiettement  du  champ  social,  elles  ne  peuvent  se  maintenir
durablement que par une volonté sans cesse renouvelée et par l’intensité



de l’engagement de leurs membres. L’affirmation identitaire devient de ce
fait un processus émotionnel, une proclamation empathique, qui débouche
fréquemment sur le « repli identitaire ». C’est bien pourquoi, chaque fois
qu’il y a crise de l’identité, on cherche un bouc émissaire.
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La postmodernité signe l’entrée dans l’ère du mouvant, du flexible, du
fractal, du précaire, du réseau, du rhizome. Le « zapping » est devenu le
modèle emblématique, paradigmatique, du temps présent. Il  caractérise
aussi bien les relations affectives que les comportements électoraux, les
émotions, les peines et les plaisirs, les engagements et les affiliations. Les
identités postmodernes sont donc elles aussi floues, éclatées, indistinctes.
Christopher Lasch rappelle à ce propos que la signification de l’identité
« renvoie à la fois aux personnes et aux choses et que toutes deux ont
perdu  leur  solidité  dans  le  monde  moderne,  leur  fermeté  et  leur
continuité ». Le monde constitué d’objets durables a été remplacé « par
des produits jetables conçus pour l’obsolescence immédiate »105.

Tout ce qui permettait de garantir, non seulement aux rapports sociaux,
mais  aussi  aux  rapports  affectifs,  une  certaine  durée  a  été  remis  en
question par une société atomisante et atomisée, fondée sur l’éphémère
et la fragilité, l’anonymat de masse et l’insécurité106. Toutes les grandes
institutions  sont  en  crise,  ce  qui  signifie  qu’elles  ne  construisent  plus
l’espace social, ne structurent plus le lien social, tandis que la tendance
générale  des  politiques  étatiques,  sous  prétexte  de  privatisation  et  de
dérégulation,  est  d’inciter  les  citoyens  à  rechercher  des  solutions
individuelles à des problèmes d’origine sociale. Les partis et les syndicats
ne confèrent plus d’identité au petit nombre d’adhérents qui leur reste. Le
travail,  devenant  à  la  fois  une activité  précaire  et  une  denrée  rare,  y
parvient de moins en moins. L’affaiblissement du fait religieux contribue
lui-même au questionnement identitaire. Le résultat est qu’il y a d’autant
plus de demande d’identité que l’identité devient plus problématique107.
Comme l’écrit Zygmunt Bauman, « on pense à l’identité chaque fois que
l’on ne sait pas vraiment où l’on est chez soi […] “Identité” est le nom que
l’on a donné à la recherche d’une échappatoire à cette incertitude »108.

A l’époque moderne, note encore Bauman, les individus étaient avant
tout perçus comme producteurs et soldats ; ils le sont aujourd’hui comme
consommateurs et comme joueurs. Le seul grand récit encore à l’œuvre
dans la société, celui du Marché, diffère de tous ceux qui l’ont précédé en
ce qu’il ne favorise pas la formation d’identités fixes, mais s’emploie au
contraire à les défaire. Comme Dieu, le Marché est censé avoir réponse à
tout. Il se présente come omnipotent, mais il n’est omnipotent que pour
autant que la matière humaine a perdu toute épaisseur, toute dimension
de  profondeur.  La  circulation  des  marchandises  exige  —  outre
l’homogénéisation croissante de la demande — l’instauration d’un sujet
flottant,  disponible  pour  toutes  les  sollicitations,  ouvert  à  toutes  les



pressions  consommatoires,  à  tous  les  flux  communicationnels  et
marchands,  ayant  perdu  tout  esprit  critique  et  toute  véritable
personnalité,  c’est-à-dire  d’un  individu  délesté  de  toute  attache
symbolique.  « Loin  de  prendre  en  charge  la  question  de  l’origine,  du
fondement, de l’élément premier, c’est-à-dire la question très hegelienne
du désir d’infini en l’homme, souligne Dany-Robert Dufour, [le Marché] ne
peut que confronter chaque individu aux affres (qui ne vont certainement
pas sans nouvelles jouissances) de l’autofondation »109.

L’homme en d’autres termes ne peut plus se définir par rapport à Dieu,
au Roi, à la République ou au Progrès. Il est tenu de le faire de manière
autoréférentielle, de situer son identité non dans la distance entre soi et
un Autre quelconque, mais dans la distance de soi à soi. Mais c’est d’une
autofondation permanente qu’il s’agit, d’une autofondation qui se confond
avec une quête incessante, car ignorante des questions de l’origine et de
la fin.  « Or,  ajoute Dufour,  un sujet privé des questions impossibles de
l’origine  et  de  la  fin,  c’est  un  sujet  amputé  de  l’ouverture  à  l’être,
autrement dit un sujet empêché d’être pleinement sujet » (ibid., p. 103).
C’est pourquoi la quête identitaire, épuisante au sens propre, s’achève si
souvent en dépression.

Dans la société de marché, les individus recherchent alors fréquemment
des  identités  de  rechange  dans  les  simulacres  de  la  publicité  (les
« marques ») ou de la consommation (le « standing »). Ce phénomène est
particulièrement  marqué  dans  ce  que  Gilles  Lipovetsky  a  appelé  la
« société  d’hyperconsommation »,  société  où  la  marchandisation  des
besoins n’est plus tant orientée vers le goût des nouveautés ou les objets-
symboles du rang social que vers un nouveau type de rapport aux choses
et  à  soi.  Lipovetsky  parle  ici  très  justement  de  « consommation  du
troisième  type ».  Fondamentalement  orientée  vers  des  motivations
privées distractives et « déconflictualisées », celle-ci se caractérise par la
passion fétichiste des « marques », la tendance à l’infantilisme, l’idéal de
l’effort  zéro, l’insouciance futile,  le désir narcissique de ne pas paraître
moins que les autres, le désir d’être « connu », la volonté de décider seul
de  soi-même et  pour  soi-même (rêve  du corps  parfait,  de  la  jeunesse
éternelle, d’une vie conçue comme divertissement), tous ces traits étant
caractéristiques d’un hyperindividualisme qui se développe au sein d’un
univers de flux et de réseaux.

La marque ou le logo prend une telle importance parce qu’elle sert de
critère  d’appartenance.  Elle  connote  une  identité  de  remplacement,
éphémère elle aussi. Posséder un objet de telle ou telle marque permet
d’entrer dans le club ou la « tribu » des possesseurs du même objet. « La
phase III,  écrit  Lipovetsky, peut être comprise comme le moment où la
commercialisation  des  modes  de  vie  ne  rencontre  plus  de  résistances
culturelles et idéologiques structurelles, où tout ce qui pouvait subsister
d’opposition a cédé devant elle »110. Il ajoute : « Le fait est là : dans toutes
les  sphères  s’imposent  peu  ou  prou  le  principe  du  libre-service,
l’éphémérité des liens, l’instrumentalisation utilitariste des institutions, le



calcul individualiste des coûts et des bénéfices. Qu’est-ce à dire, sinon que
le  marché  est  devenu,  bien  au-delà  des  transactions  économiques,  le
modèle et l’imaginaire régissant l’ensemble des rapports sociaux »111.

Le rapport à l’espace, et donc au territoire, a lui aussi changé. Depuis
l’époque  de  la  muraille  de  Chine  et  du  limes juqu’à  celle  des  lignes
Siegfried  et  Maginot,  la  frontière,  et  surtout  la  frontière  renforcée,
établissait une séparation qui  permettait  de fixer la limite des pouvoirs
politiques et juridiques et garantissait aux populations à la fois la sécurité
et  la  possibilité  d’évoluer  par  elles-mêmes  à  leur  propre  rythme.  Le
territoire était alors la ressource la plus convoitée, et les guerres visaient
avant  tout  à  en  conquérir  de  nouveaux.  L’autorité  publique  était  elle-
même territoriale, la marque de son pouvoir résidant dans la capacité de
contrôler  les  entrées  et  les  sorties.  Passer  une frontière  permettait  de
sortir ou de rentrer « chez soi ». Cette capacité protectrice de l’espace a
aujourd’hui disparu.

La globalisation se caractérise par une déterritorialisation généralisée
des  problématiques  (financières,  économiques,  technologiques,
écologiques,  etc.).  Celles-ci  se  déploient  à  l’échelle  planétaire  et  les
frontières, devenues poreuses, sinon inexistantes, n’arrêtent plus rien, ce
qui veut dire qu’elles ne garantissent plus rien, et surtout pas le maintien
des identités. C’est parce que les frontières n’arrêtent plus rien que les
risques se diffusent dans le  monde entier  et  deviennent incontrôlables,
mais  c’est  aussi  pour  cette  raison que le  fait  de  vivre  à  l’intérieur  de
frontières reconnues ne permet plus d’être assuré de bénéficier d’un mode
de  vie  spécifique.  Les  influences  culturelles,  communicationnelles,
idéologiques ou autres,  se jouent  des frontières,  qu’elles  traversent  ou
survolent plus encore qu’elles ne les contournent.

Parallèlement, le pouvoir devient lui-même extraterritorial. Il est le fait
d’instances  internationales  ou  transnationales  beaucoup  plus  que  des
gouvernements  nationaux,  et  c’est  désormais  la  mobilité,  plus  que
l’enracinement,  qui  représente  le  facteur  stratégique  décisif.  « Dans  la
hiérarchie globale qui se fait jour, écrit Zygmunt Bauman, règnent ceux
qui dépendent le moins de l’espace, qui sont les moins attachés à un lieu
et les plus libres de se déplacer et de déménager. Dans l’“espace des flux”
où s’inscrivent et fonctionnent les pouvoirs globaux, ce sont la vitesse de
mouvement et l’aisance à se désengager et à s’échapper, et non la taille
des possessions territoriales,  qui  importent.  Le retranchement territorial
ralentit le mouvement ou exclut sa possibilité même, il n’est donc plus un
atout, mais un fardeau et un handicap »112. L’économie avait la première
donné l’exemple de la « délocalisation ». La politique aujourd’hui,  là où
elle possède encore un véritable pouvoir de décision, n’appartient plus à
l’« espace des lieux », mais à celui des flux.

Le lien entre l’identité et le territoire se distend du même coup. Dans le
passé,  l’identité  avait  le  plus souvent une base territoriale.  Cependant,
même alors, identité et territoire n’allaient pas toujours de pair. Le peuple



juif a maintenu, mieux que beaucoup d’autres, son identité bien qu’il n’ait
disposé d’aucun territoire qui lui soit propre durant la majeure partie de
son histoire. La raison est évidente : ses valeurs de référence, et surtout
son orthopraxie,  lui  ont  permis  de  se  maintenir  en tant  que peuple.  Il
faudra désormais s’habituer à penser l’identité sur une base qui ne soit
pas nécessairement (ou uniquement) territoriale.

Cependant,  plus  qu’elle  ne  supprime  l’espace,  la  globalisation  le
transforme et le  redistribue.  Au territoire,  elle  tend à substituer  le  lieu
— ce  lieu  « qui  fait  lien »,  comme  l’écrit  Maffesoli.  La  sclérose  ou
l’effondrement  des  grands  récits  nationaux  redonne  elle  aussi  de
l’importance à la multiplicité des récits régionaux et des enracinements
locaux. D’où l’importance du « local » ou du localisme qui, par opposition
au  global,  semble  offrir  de  meilleures  garanties  de  préservation  des
identités  (« l’espacement et  la  production d’identité  sont  deux facettes
d’un même processus », remarque encore Zygmunt Bauman). On pourrait
ici évoquer à la fois ce que les Anciens appelaient le « genus loci » et ce
que Heidegger dénomme « Er-örterung », c’est-à-dire assignation au site :
« Ce que nous appelons un site  est  ce qui  rassemble en lui  l’essentiel
d’une chose »113.

La  modernité  a  été  une  postféodalité,  la  postmodernité  marque  un
certain  un  retour  à  la  période  antérieure,  mais  ne  la  restitue  pas  à
l’identique. Ce retour transparaît clairement dans la réapparition de ces
mêmes communautés que la modernité avait cherché par tous les moyens
à dissoudre. « C’est sur la communauté, écrit Bauman, que se concentrent
maintenant  bien  des  espoirs  dépossédés par  des  banqueroutes  ou des
institutions  frappées  de  discrédit.  Nous  saluons  à  présent  comme
“capacité  d’habilitation”  ce  qui  jadis  avait  été  rejeté  comme  une
contrainte.  Ce  qui  jadis  était  perçu  comme un  obstacle  sur  le  chemin
menant  à  l’humanité  est  désormais  loué  comme  sa  condition
nécessaire »114.  Mais  ce retour ne peut faire  abstraction de l’intermède
moderne, et c’est pourquoi les communautés postmodernes se distinguent
nécessairement des communautés prémodernes. Par réaction, l’identité y
prend souvent une forme communielle, sinon fusionnelle. C’est ce qu’a de
longue date noté Michel  Maffesoli :  « La perte du corps propre dans le
corps collectif, soit métaphoriquement, soit  stricto sensu, semble être la
caractéristique de la communauté sensible ou affective qui prend le relais
de la “société” purement utilitaire »115.
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Les éléments-clés de l’identité collective restent aujourd’hui la langue,
la  culture au sens large (système de valeurs,  modes de vie,  façons de
penser),  souvent  (mais  pas  toujours)  le  territoire,  la  conscience
d’appartenance et le vouloir-vivre ensemble.



La  langue  fonde  la  communauté  de  langage,  mais  aussi  la  capacité
d’échange et de dialogue. Me permettant de construire mon identité dans
le  rapport  avec  l’autre,  elle  est  par définition dialogique.  « Le langage,
rappelle Charles Taylor, est façonné et se développe principalement non
dans le monologue mais dans le dialogue ou, mieux, dans la vie d’une
communauté  de discours »116.  Certes,  la  langue n’est  pas un marqueur
identitaire  absolu (il  n’y  a pas besoin d’être  européen pour  parler  une
langue européenne, et au début du XIXe siècle la moitié des Français ne
parlaient pas le français). Il est même arrivé qu’un peuple perde sa langue
sans pour autant perdre conscience de son identité (exemple de l’irlandais
ou de l’hébreu). Cependant, de tout temps, la langue a fonctionné comme
signe de reconnaissance principal. En permettant de se comprendre, elle
crée d’emblée un lien.

Elle conduit en outre à penser dans certaines catégories. Loin d’être un
simple moyen de communication, la langue est le véhicule du sens des
choses,  et  comme  telle,  elle  permet  l’avènement  d’une  conscience
réflexive.  Heidegger dirait qu’elle fournit l’opportunité d’un dévoilement
de l’être. La langue dévoile un monde qui est le lieu de nos évaluations, de
nos émotions et de nos relations. Ce qui revient à dire que des valeurs
partagées  sont  difficilement  compréhensibles  sans  un  contexte
linguistique  qui  les  fonde.  Et  que  les  différentes  langues  reflètent
différentes  visions du monde, différentes façons d’être au monde. « Un
peuple n’a pas d’idée pour laquelle il n’ait un mot », disait déjà Herder117.

Après  la  langue,  les  mœurs et  les  coutumes.  « Ce  qui  spécifie  notre
identité, écrit Bernard Lamizet, c’est l’ensemble des pratiques culturelles
et  des  pratiques  symboliques  dans  lesquelles  nous  investissons  notre
activité symbolique. Ce sont nos usages sociaux qui caractérisent notre
usage de l’espace public et qui, de cette manière, fondent la part de notre
sociabilité  qui  est  offerte  à  l’interprétation  et  à  la  reconnaissance  des
autres.  Nos pratiques culturelles  et  symboliques nous font exister  dans
l’espace  public  aux  yeux  des  autres  et,  ainsi,  construisent  notre
identité »118.  Le problème est qu’aujourd’hui,  les pratiques culturelles et
symboliques sont largement laminées par l’homogénéisation des mœurs.
Homogénéisation qui est d’ailleurs largement consentie : combien, parmi
ceux  qui  assurent  vouloir  défendre  leur  identité,  ont  un  mode  de  vie
réellement différent de celui de leurs semblables d’un bout à l’autre du
monde  développé ?  (Les  Allemands  ont  pendant  des  siècles  tenté  de
répondre à la question : « Qu’est-ce qui est allemand ? » Qui se risquerait
aujourd’hui à définir ce qui est français, italien, espagnol ou flamand ?).

Dans les sociétés traditionnelles, comme l’a remarqué Marcel Gauchet,
« le symbolique règne de manière explicitement organisatrice »119. Cette
constatation se relie directement à la question de l’identité, car l’identité,
on l’a  vu,  est  elle-même fondamentalement symbolique.  Et  c’est  parce
qu’elle  avant  tout  symbolique  qu’elle  est  la  première  victime  de  la
désymbolisation marchande. 



Avec le capitalisme total, tout objet se ramène à sa valeur marchande,
tout rentre dans l’ordre de la pure marchandise, celle-ci étant du même
coup promue au rang de réalité ultime. Tout ce qui n’a pas d’équivalent, et
plus  particulièrement  d’équivalent  monétaire,  se  trouve  dévalorisé
d’autant. Parallèlement, le statut de producteur-consommateur est le seul
qui  soit  véritablement  reconnu  à  l’individu  dans la  société  de  marché,
l’Etat  étant simultanément transformé en prestataire de services  (et  la
famille en pourvoyeuse des biens et des produits dont les médias se font
les  prescripteurs).  La société  de marché vise avant tout à accélérer  la
circulation des choses. Pour faciliter cette circulation, elle doit enlever à
l’échange toute caractéristique qui n’est pas incluse dans la seule valeur
marchande.  Les  hommes  doivent  donc  être  allégés  de  leurs  poids
symbolique : ce qui circule ne doit plus être lesté d’attribution symbolique,
à  commencer  par  la  reconnaissance  de  l’identité.  C’est  en  cela  que
l’échange marchand s’oppose directement au rapport de don, qui contient
toujours une part  d’incommensurable,  de hors-prix120.  Comme l’observe
Charles Taylor, « les exigences de la survie dans une société capitaliste
(ou technologique) sont censées dicter un patron de conduite purement
instrumental  qui  a  inévitablement  pour  effet  de  détruire  ou  de
marginaliser les fins qui possèdent une valeur intrinsèque »121. La Forme-
Capital est nihiliste en ce qu’en éradiquant le symbolique, elle parachève
le désenchantement du monde, aboutissant ainsi à la négation de tous les
horizons de sens.

Dans son essai sur la « nouvelle servitude de l’homme libéré », Dany-
Robert Dufour a parfaitement  décrit  ce processus par lequel  le Marché
tend à éliminer toute forme d’échange dépendant d’un garant symbolique,
social ou métasocial, pour ne laisser subsister que l’échange qui vaut par
son  seul  rapport  à  la  marchandise :  « De  façon  générale,  toute  figure
transcendante qui venait fonder la valeur est désormais récusée, il n’y a
plus  que  des  marchandises  qui  s’échangent  à  leur  stricte  valeur
marchande.  Les  hommes  sont  aujourd’hui  priés  de  se  débarrasser  de
toutes ces surcharges symboliques qui garantissaient leurs échanges. La
valeur symbolique est ainsi démantelée au profit de la simple et neutre
valeur monétaire de la marchandise de sorte que plus rien d’autre […] ne
puisse faire entrave à sa libre circulation »122. La désymbolisation désigne
ainsi la façon de « débarrasser l’échange concret de ce qui l’excède tout
en l’instituant : son fondement. En effet, l’échange humain est serti dans
un ensemble de règles dont le principe n’est pas réel, mais renvoie à des
“valeurs”  postulées.  Ces  valeurs  relèvent  d’une culture  (dépositaire  de
principes  moraux,  de  canons  esthétiques,  de  modèles  de  vérité)  et,
comme telles,  elles peuvent différer, voire s’opposer à d’autres valeurs.
Or,  le  “nouvel  esprit  du  capitalisme”  poursuit  un  idéal  de  fluidité,  de
transparence,  de  circulation  et  de  renouvellement  qui  ne  peut
s’accommoder du poids historique de ces valeurs culturelles. En ce sens,
l’adjectif  “libéral”  désigne  la  condition  d’un  homme  “libéré”  de  toute
attache à des valeurs. Tout ce qui se rapporte à la sphère transcendante
des principes et des idéaux, n’étant pas convertible en marchandises ou



en services, se voit désormais discrédité. Les valeurs (morales) n’ont pas
de valeur (marchande). Ne valant rien, leur survie ne se justifie plus dans
un univers devenu intégralement marchand. De plus, elles constituent une
possibilité de résistance à la propagande publicitaire qui exige, pour être
pleinement  efficace,  un  esprit  “libre”  de  toute  retenue  culturelle.  La
désymbolisation  a  donc  un  objectif :  elle  veut  éradiquer,  dans  les
échanges, la composante culturelle, toujours particulière »123.

La société marchande propose elle-même un marché : abandonnez vos
identités en échange de plus de consommation, abandonnez toute valeur
symbolique  pour  vous  concentrer  sur  la  seule  valeur  marchande.  « Le
Marché a objectivement intérêt à la flexibilité  et  à la précarisation des
identités. Le rêve actuel du Marché, dans sa logique d’extension infinie de
l’aire de la marchandise, c’est de pouvoir fournir des kits en tout genre,
jusques et  y compris  des panoplies  identitaires »124.  La désymbolisation
équivalant  à  l’effacement  de  tout  repère  signifiant  au-delà  de  l’intérêt
comptable et de la logique du profit, il ne faut pas s’étonner que l’identité
finisse par se confondre avec l’avoir (je vaux ce que j’ai, je suis ce que je
possède).  Car,  comme  le  remarque  encore  Dany-Robert  Dufour,  « ce
changement  radical  dans  le  jeu  des  échanges  entraîne  une  mutation
anthropologique. Dès lors que tout garant symbolique des échanges entre
les  hommes  est  liquidé,  c’est  la  condition  humaine  elle-même  qui
change »125.

La source majeure de l’aliénation des identités semble donc bien résider
aujourd’hui dans le fétichisme de la marchandise. « Le fétichiste attribue
le produit de sa propre activité au fétiche. Conséquemment, le fétichiste
cesse d’exercer son propre pouvoir […] le pouvoir de déterminer la forme
et  le  contenu  de  sa  vie  quotidienne ;  il  ne  met  en  œuvre  que  les
“pouvoirs”  qu’il  attribue  à  son  fétiche  (le  “pouvoir”  d’acheter  des
marchandises) »126.

La  société  de  marché  a  une  évidente  portée  anthropologique.  Elle
module l’imaginaire, elle tend à créer un homme nouveau défini par ses
seuls intérêts matériels. Aliénation de l’être, aliénation du désir, aliénation
du besoin.  La société  de marché ne propose qu’une caricature  du lien
social,  puisqu’elle  définit  comme seule véritable existence la séparation
d’avec autrui.  Parallèlement,  elle réifie les rapports sociaux, c’est-à-dire
qu’elle amène les rapports entre les hommes à se calquer sur la forme des
relations aux choses et entre les choses. Cette réification est inséparable
de la logique du capitalisme.  Du point de vue de la Forme-Capital,  les
hommes  ne  sont  que  des  choses,  en  l’occurrence  des  facteurs  de
production et de consommation. Ces facteurs ne sont reliés entre eux que
par  l’échange  de  marchandises.  La  fonction  de  la  Forme-Capital  est
d’aliéner toute activité créatrice vivante en s’efforçant de produire et de
reproduire une forme de vie quotidienne correspondant aux valeurs qui lui
sont  propres.  Dans  l’Antiquité,  on  attribuait  parfois  certaines
caractéristiques des êtres vivants aux choses inanimées ; dans la logique
du  capital,  ce  sont  les  êtres  vivants  qui  se  transforment  en  objets



inanimés.  C’est  un cercle  vicieux,  une fuite  en avant,  car  le  but de la
logique du capital n’est pas fondamentalement de satisfaire les besoins
proprement  humains,  mais  d’utiliser  ces  besoins  (en  y  ajoutant  ceux
qu’elle crée) pour reproduire et étendre toujours plus l’empire du capital.

Les médecins et les psychologues ont longuement étudié les troubles de
l’identité.  Ils  soignent  tous  les  jours  des  individus  victimes  d’une  crise
d’identité, qui se plaignent d’un sentiment de vide, d’une perte d’estime
d’eux-mêmes, d’une incertitude sur ce qui compte vraiment pour eux. La
crise d’identité est une forme à la fois d’aliénation et de désorientation. La
perte d’identité est  une pathologie  qui  prive l’individu à la  fois  de son
identité singulière (son nom) et de toute sociabilité possible, puisque celle-
ci  implique  toujours  une  médiation.  Elle  est  en  cela  comparable  à
l’amnésie, à l’oubli, dont le propre est de plonger les êtres et les choses
dans l’indistinction. Elle est comme cette « parole sans voix » dont parle
Nietzsche dans  Ainsi  parlait  Zarathoustra :  une  parole  sans sujet,  sans
identité. Elle correspond à ce processus par lequel le sujet cesse d’exister
comme tel, et n’existe plus que comme objet. La perte d’identité, pour les
individus comme pour les peuples,  c’est  la sortie du symbolique. Cette
sortie condamne à l’errance dans le perpétuel présent, c’est-à-dire à une
fuite en avant qui n’a plus ni but ni fin.

Alain de BENOIST

1.  Zygmunt  Bauman,  La  vie  en  miettes.  Expérience  postmoderne  et  moralité,  Le
Rouergue/Chambon, Rodez 2003, p. 34.

2. Charles Taylor, Les sources du moi. La formation de l’identité moderne, Seuil, Paris
1998, p. 65.

3.  Christel  Müller  et  Francis  Prost  (éd.),  Identités  et  cultures  dans  le  monde
méditerranéen antique, Publications de la Sorbonne, Paris 2002, p. 9. Cette conception
s’est  maintenue  jusqu’à  nos  jours  dans  la  plupart  des  sociétés  traditionnelles.  En
Nouvelle-Calédonie, pour ne citer que cet exemple, les noms que portent les individus
sont aussi des titres claniques de proprété terrienne.

4. Zygmunt Baumann (Modernité et holocauste, La Fabrique, 2002, pp. 72-77) a bien
montré  ques  les  Juifs  furent  parmi  les  premières  victimes  de  cette  tendance  à
l’homogénéisation,  dans  la  mesure  où  la  modernité  ne  pouvait  plus  admettre  un
particularisme dont, au contraire, se satisfaisait paradoxalement une société médiévale
qui n’était qu’une addition de particularismes. La modernité, en d’autres termes, a aboli
un  ensemble  de  distances  qui,  étant  posées  comme  affranchissables,  étaient  aussi
indirectement  protectrices.  Pour  le  dire  encore  autrement,  au  Moyen  Age,  l’altérité
n’interdisait pas l’intégration.



5. Cf. Hubertus G. Hubbeling, « Some Remarks on the Concept of Person in Western
Philosophy », in Hans G. Kippenberg, Yme B. Kuiper et Andy F. Sanders (ed.), Concepts of
Person in Religion and Thought, Walter de Gruyter, Berlin 1990, pp. 9-24.

6.  Cf.  Louis  Dumont,  « Christian  Beginnings  of  Modern  Individualism »,  in  Michael
Carrithers, Steven Collins et Steven Lukes (ed.),  The Category of Person. Anthropology,
Philosophy, History, Cambridge University Press, Cambridge 1985, pp. 93-122.

7. Janie Pélabay, Charles Taylor, penseur de la pluralité, Presses de l’Université Laval,
Québec 2001, p. 67.

8. Les sources du moi, op. cit., pp. 250-251.

9. Charles Taylor, ibid., p. 470.

10. Janie Pélabay, op. cit., p. 78.

11. Ibid., p. 209.

12. Op. cit., pp. 470-471.

13. La théorie expressiviste, observe Charles Taylor, est individualiste en trois sens :
« Elle valorise l’autonomie ; elle accorde une place importante à l’exploration de soi, en
particulier  des sentiments ; et ses conceptions de la vie bonne impliquent en général
l’engagement  personnel.  Il  s’ensuit  que,  dans  son  langage  politique,  elle  formule  en
termes de droits subjectifs les libertés dues aux individus » (op. cit., pp. 389-390).

14. La vie en miettes, op. cit., p. 372.

15.  Patrick  Savidan,  « La  reconnaissance  des  identités  culturelles  comme  enjeu
démocratique », in Ronan Le Coadic (éd.), Identités et démocratie. Diversité culturelle et
mondialisation : repenser la démocratie, Presses universitaires de Rennes, Rennes 2003,
p.  234.  Axel  Honneth  observe,  lui  aussi,  que « l’entremêlement  de  la reconnaissance
légale  et  de  l’ordre  hiérarchique  de  valeur  —  ce  qui  correspond  plus  ou  moins  au
fondement moral de toutes les sociétés traditionnelles — s’est délité avec l’avènement du
capitalisme bourgeois et avec la transformaton normative des relations légales sous la
pression  de  marchés  en  extension  et  de  l’impact  simultané  de  manières  post-
traditionnelles  de  pensée »  (« La  reconnaissance :  une  piste  pour  la  théorie  sociale
contemporaine », ibid., pp. 216-217).

16. Cf. Robert Legros,  L’idée d’humanité. Introduction à la phénoménologie, Grasset,
Paris 1990.

17. Justine Lacroix, Communautarisme versus libéralisme. Quel modèle d’intégration
politique ?, Editions de l’Université de Bruxelles, Bruxelles 2003, p. 79.

18. Alain Renaut, Libéralisme politique et pluralisme culturel, Pleins Feux, Nantes 1999,
p. 36.

19. Michael Sandel, Le libéralisme et les limites de la justice, Seuil, Paris 1999, p. 200.

20. Bernard Lamizet, Politique et identité, Presses universitaires de Lyon, Lyon 2002, p.
302-304.

21. Ibid., p. 109.

22. Ibid., pp. 11-12.

23.  Axel  Honneth,  « La  reconnaissance :  une  piste  pour  la  théorie  sociale
contemporaine », art. cit.



24.  On  notera  que  le  Vocabulaire  de  la  psychanalyse de  Jean  Laplanche  et  Jean-
Bertrand Pontalis (PUF, Paris 1967) ne comprend significativement aucune entrée pour le
mot « identité ».

25. Marcel Gauchet, La démocratie contre elle-même, Gallimard-Tel, Paris 2002, p. XXI.

26.  « Le principe  individualiste de  l’accomplissement  est  en fait  la  seule ressource
normative que possède la société bourgeoise et capitaliste afin de justifier moralement la
répartition extrêmement inégale des perspectives de vie et des biens. Parce que le fait
d’appartenir à un certain état ne régule plus la mesure de l’estime sociale dont on jouit et
la portée des privilèges légaux et économiques dont on bénéficie, la valorisation éthico-
religieuse  concomitante  du  travail  et  de  l’établissement  d’un  marché  capitaliste
suggèrent la dépendance d’une telle estime à l’égard de l’accomplissement individuel »
(Axel Honneth, art. cit., p. 220).

27. Op. cit., p. 13.

28. Ibid., p. 205.

29. Ibid., p. 192.

30. Jean-Pierre Chevènement,  Le vieux, la crise, le neuf, Flammarion, Paris 1974, p.
210. Le futur ministre de la Défense nationale ajoutait à cette époque que « l’Etat-nation
en France s’est constitué au fil des siècles par une suite de génocides culturels dont nous
prenons seulement aujourd’hui la mesure », et que « les revendications nationalitaires,
loin de devoir être regardées comme “passéistes”, sont éminemment populaires » (ibid.),
position assez différente de celles qu’il devait assumer par la suite…

31. Cf. Ernest Gellner,  Nations and Nationalism, Cornell University Press, Ithaca 1983
(trad. fr. : Nations et nationalisme, Payot, Paris 1989).

32. Chantal Delsol, La République. Une question française, PUF, Paris 2002, p. 98.

33.  Cf.  Alain  Dieckhoff,  La nation  dans tous  ses  Etats.  Les  identités  nationales  en
mouvement, Flammarion, Paris 2000, pp. 41-43.

34. Sur ce sujet, cf. Anthony D. Smith,  Chosen Peoples. Sacred Sources of National
Identity, Oxford University Press, Oxford 2003.

35. Cf. Wayne Norman, « Les paradoxes du nationalisme civique », in Guy Laforest et
Philippe de Lara (éd.), Charles Taylor et l’interprétation de l’identité moderne, Cerf, Paris
1998, pp. 155-170. Cf. aussi Claude Nicolet,  La fabrique d’une nation. La France entre
Rome et les Germains, Perrin, Paris 2003.

36. Cf. notamment Benedict Anderson, Imagined Comunities. Reflections on the Origin
and Spread of Nationalism, Verso, London 1983 ; Wolfgang Bialas (Hrsg.),  Die nationale
Identität  der  Deutschen.  Philosophische  Imaginationen  und  historischen  Mentalitäten,
Peter Lang, Bern-Frankfurt/M. 2002.

37. Marcel Detienne,  Comment être autochtone. Du pur Athénien au Français raciné,
Seuil, Paris 2003.

38. Leszek Kolakowski, « On Collective Identity », in Partisan Review, hiver 2002-03, p.
10.

39. Cf. Didier Anzieu,  Le groupe et l’inconscient. L’imaginaire groupal, Dunod, Paris
1984. Sur le rôle du mythe en politique, on renverra bien entendu à Georges Sorel et Carl
Schmitt.  Il  y  a  par  ailleurs  un  certain  rapport  entre  le  « fantasme »  historique  et  le
stéréotype.  Ce dernier  est  une généralisation  abusive  mais,  tout  comme les  préjugés



(favorables ou défavorables) auxquels il donne naissance, il joue aussi un rôle utile en
constituant un idéaltype auquel il peut être bon de se référer au moins à titre provisoire.
« Stéréotyper revient à catégoriser, et la catégorisation est indispensable à la pensée. Le
stéréotype  est  tout  aussi  indispensable  à  l’interaction  sociale  que le  cliché  l’est  à  la
littérature »  (Jacques-Philippe  Leyens,  Paola  Maria  Paladino  et  Stéphanie  Demoulin,
« Nous et les autres », in Sciences humaines, mai 1999, p. 28).

40.  Immanuel  Wallerstein,  L’après-libéralisme.  Essai  sur  un  système-monde  à
réinventer, L’Aube, La Tour d’Aigues 1999, p. 57.

41.  « Foucault,  la  liberté,  la  vérité »,  in  David  Couzens Hoy (éd.),  Michel  Foucault.
Lectures critiques. Foucault en Amérique, De Boeck-Wesmael, Bruxelles 1989, p. 118.

42.  Op.  cit.,  p.  92.  Cf.  aussi  Sylvain  Santi  et  Jean  Derive  (éd.),  La  communauté.
Fondements psychologiques et idéologiques d’une représentation identitaire, Publications
de la MSH-Alpes, Grenoble 2003.

43. Charles Taylor, Les sources du moi, op. cit., p. 45.

44. Charles Taylor,  Multiculturalisme. Différence et démocratie, Aubier, Paris 1994, p.
83.

45. Michael Walzer,  Raison et passion. Pour une critique du libéralisme, Circé, Belval
2003, p. 11.

46. Janie Pélabay, op. cit., pp. 256-257.

47. Ibid., p. 218.

48. Will Kymlicka, « Modernity and National Identity », in Shlomo Ben-Ami, Yoad Peled
et Alberto Spektorowski (ed.),  Ethnic Challenges to the Modern Nation State, Palgrave,
Basingstoke 2000, pp. 12. Kymlicka fait partie de ces auteurs libéraux qui plaident pour
une  reconnaissance  des  identités  culturelles  à  partir  de  l’héritage  du  libéralisme
politique…  sous  réserve  toutefois  que  ces  identités  ne  remettent  pas  en  cause  les
fondements  de  l’idéologie  libérale.  Cf.  son  essai  sur  La  citoyenneté  multiculturelle,
Découverte, Paris 2001.

49. Theodor  W. Adorno,  Minima Moralia.  Réflexions  sur la vie mutilée,  Payot,  Paris
2003, pp. 67-68.

50. Op. cit., p. 20.

51. Art. cit., p. 233.

52. La vie en miettes, op. cit., pp. 216-217.

53. Zygmunt Bauman, ibid., p. 259.

54.  Iring  Fetscher,  Arbeit  und  Spiel.  Essays  zur  Kulturkritik  und  Sozialphilosophie,
Reclam, Stuttgart 1983, pp. 146-165.

55. Op. cit., p. 58.

56.  Sur  ce  point,  cf.  Axel  Honneth,  « Recognition  or  Redistribution?  Changing
Perspectives  on  the  Moral  Order  of  Society »,  in  Scott  Lash  et  Mike  Featherstone,
Recognition and Difference, Sage Publ., London 2002, pp. 43-55.

57.  Cf.  Amy  Gutman  (ed.),  Multiculturalism  and  the « Politics  of  Recognition »,
Princeton University Press, Princeton 1992 ; Charles Taylor, « The Politics of Recognition »,
in Amy Gutmann (ed.),  Multiculturalism. Examining the Politics of Recognition, Princeton



University Press, Princeton 1994 ; Axel Honneth, The Struggle for Recognition. The Moral
Grammar of  Social  Conflicts,  Polity Press,  Cambridge 1995 (trad.  fr. :  La lutte  pour la
reconnaissance, Cerf, Paris 2000).

58. Alain Policar, « De l’ethnique en République », in Libération, 6 novembre 2003, p.
35.  Sur la  notion  d’ethnicité,  qui  a fait  ces dernières années l’objet  d’une abondante
littérature, cf. notamment Vernon Van Dyke, Human Rights, Ethnicity and Discrimination,
Greenwood, Westport 1985.

59. Amy Gutman, Identity and Democracy, Princeton University Press, Princeton 2003,
p. 15.

60.  « Qui  menace  la  République ? »,  débat  avec  Alain  Touraine,  in  Le  Nouvel
Observateur, 19 juin 2003, pp. 26-28. Trente ans plus tôt, la même Elisabeth Badinter
exprimait un point de vue radicalement inverse. Dans un article cosigné par Françoise
Raffin  où  elle  commentait  l’œuvre  de  Tocqueville,  article  intitulé…  « Le  droit  à  la
différence », elle écrivait : « Pour Tocqueville, la liberté suppose d’abord la possibilité et
l’acceptation de la différence. Doit-on donc renoncer à concilier l’égalité des droits et le
droit à la liberté ? […] Les accusations actuelles contre notre société, qui dénoncent le
même problème dans un autre langage, montrent que cette question est toujours posée
[…] Des voix de la sociologie contemporaine, et non des moindres, sont venues élargir le
débat ouvert par Tocqueville. Sous le manteau de l’égalité, nous dissimulons un profond
désir  d’uniformité  qui  n’est  pas  sans  danger  […]  Aujourd’hui  encore,  on  résiste
difficilement à l’envie d’effacer les différences entre notre culture et toutes les autres, à
réduire autrui à n’être qu’une part de nous-mêmes […] Claude Lévi-Strauss a raison de
dénoncer  “la  civilisation  mondiale,  destructrice  des  vieux  particularismes  auxquels
revient l’honneur d’avoir créé les valeurs esthétiques qui donnent son prix à la vie”… »
(Combat, 19 février 1973).

61. Art. cit., p. 234.

62. Débat avec Elisabeth Badinter, art. cit., p. 26.

63. Art. cit., p. 240.

64. Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, Gonthier, Paris 1968, p. 17.

65. Le Figaro, 17 juillet 2003.

66. Pierre-André Taguieff, Résister au bougisme, Mille et une nuits, Paris 2001, p. 48.

67. Tzvetan Todorov, « Du culte de la différence à la sacralisation de la victime », in
Esprit, juin 1995, p. 97.

68. Sur la similitude des problèmes d’identité personnelle et d’identité collective, cf.
Leszek Kolakowski, « On Collective Identity », art. cit., pp. 7-15.

69. Cf. Mary Douglas, Comment pensent les institutions, La Découverte, Paris 1979, pp.
73-84, qui va jusqu’à affirmer que « c’est l’institution qui décrète l’identité ».

70. A ce sujet,  cf.  Pierre Mœssinger,  Le jeu  de l’identité,  PUF,  Paris 2000 ;  Hélène
Chauchat, « Du fondement social de l’identité du sujet », in Hélène Chauchat et Annick
Durand-Delvigne  (éd.),  De  l’identité  du  sujet  au  lien  social.  L’étude  des  processus
identitaires, PUF, Paris 1999, pp. 7-26.

71. Giovanni Sartori, Pluralisme, multiculturalisme et étrangers.  Essai  sur  la  société
multiethnique, Editions des Syrtes, Paris 2003, p. 43.

72. Charles Taylor, Le malaise de la modernité, Cerf, Paris 1994, p. 42.



73.  Pierre  Nora,  « Pour  une  histoire  au  second  degré »,  in  Le  Débat,  novembre-
décembre 2002, pp. 24-31.

74. Politique et identité, op. cit., p. 9.

75. Les sources du moi, op. cit., p. 71.

76. Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Seuil, Paris 1990.

77. Jacques Berque, « Identités collectives et sujets de l’histoire », in  Guy Michaud
(éd.), Identités collectives et relations inter-culturelles, Complexe, Bruxelles 1978, p. 14.

78. Le malaise de la modernité, op. cit., p. 87.

79. Op. cit., p. 88.

80. Raison et passion, op. cit., p. 7.

81. Ibid., pp. 33-34.

82. Alasdair MacIntyre,  Après la vertu. Etude de théorie morale, PUF, Paris 1997, p.
210.

83. Charles Taylor, La liberté des modernes, PUF, Paris 1997, p. 152.

84. Les sources du moi, op. cit., p. 46.

85. Ibid., p. 54.

86. Ibid., p. 392.

87. Charles Taylor, « Le fondamental dans l’histoire », in Guy Laforest et Philippe de
Lara (éd.), Charles Taylor et l’interprétation de l’identité moderne, Cerf, Paris 1998, p. 40.

88. Soi-même comme un autre, op. cit., p. 175.

89. Philippe Forget, « Phénoménologie de la menace. Sujet, narration, stratégie », in
Krisis, avril 1992, pp. 6-7.

90. Christopher Lasch, Le seul et vrai paradis, Climats, Castelnau-le-Lez 2002, p. 78.

91. Politique et identité, op. cit., p. 75.

92. Hannah Arendt, « Walter Benjamin », in Vies politiques, Gallimard-Tel, Paris 1986,
p. 291.

93. Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire et l’oubli, Seuil, Paris 2000, p. 511.

94. Hannah Arendt, art. cit., p. 297.

95. Charles Maurras, Mes idées politiques, L’Age d’Homme, Lausanne 2002.

96. Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », in  Les Temps modernes, octobre
1947. La thèse se clôt sur cette belle phrase : « Si l’ennemi est victorieux, il menacera
aussi les morts. Or, cet ennemi n’a pas cessé de vaincre ».

97. La difficulté s’accentue si l’on considère que les valeurs fondatrices que l’Europe a
abandonnées  sont,  au  moins  pour  certaines  d’entre  elles,  restées  vivantes  au  sein
d’autres cultures qui contestent aujourd’hui  la modernité occidentale.  Doit-on alors se
solidariser  d’une Europe acquise à des valeurs que l’on condamne ou de ceux qui  la



combattent au nom de valeurs qu’on approuve ? Doit-on défendre les siens contre les
valeurs auxquelles on croit, ou défendre ces valeurs là où elles s’expriment, au risque de
devoir s’opposer aux siens ?

98. Karl Marx, L’idéologie allemande, Editions Sociales, Paris 1968, p. 45.

99. Peter Sloterdijk, Si l’Europe s’éveille. Réflexions sur le programme d’une puissance
mondiale à la fin de l’ère de son absence politique, Mille et une nuits, Paris 2003, p. 51. Il
ajoute : « Etre Européen aujourd’hui, dans un sens ambitieux, c’est concevoir la révision
du principe d’Empire comme la plus haute mission de la théorie comme de la pratique »
(p. 74).

100. Cf. par exemple l’ouvrage de Brian M. Barry, qui pourfend le multiculturalisme au
nom de l’égalitarisme :  Culture and Equality. An Egalitarian Critique of Multiculturalism,
Harvard University  Press,  Cambridge 2001. Cf.  aussi  Eric  Dupin,  L’hystérie  identitaire,
Cherche-Midi, Paris 2004.

101.  Cf.  à  ce  sujet  Ernesto  Laclau,  La  guerre  des  identités.  Grammaire  de
l’émancipation, La Découverte, Paris 2000.

102. Bernard Lamizet, Politique et identité, op. cit., p. 323.

103.  La vie en miettes, op. cit.,  p. 374. Cf. aussi Francis Arzalier,  Mondialisation et
identités.  Le  paradoxe  meurtrier  du  XXIe siècle.  De  la  Corse  à  Kaboul,  volontés
identitaires,  dérives  et  instrumentalisation  des  identités,  1900-2003,  Le  Temps  des
cerises, Pantin 2004, qui montre que la globalisation, en amenuisant les différences entre
les peuples, favorise l’éclosion des particularismes xénophobes, mais conclut que la quête
d’identité peut être aussi un ferment de liberté.

104. Cf. Albert O. Hirschman,  The Passions and the Interests. Political Arguments for
Capitalism before its Triumph, Princeton University Press, Princeton 1977 (trad. fr. :  Les
passions et les intérêts. Justifications politiques du capitalisme avant son apogée, PUF,
Paris 1980).

105.  Christopher  Lasch,  The  Minimal  Self.  Psychic  Survival  in  Troubled  Times,  Pan
Books, London 1985, pp. 32-34.

106. Sur la dissolution du lien social et l’évolution des rapports affectifs, cf. notamment
Zygmunt Baumann, Liquid Love. On the Frailty of Human Bonds, Polity Press, Cambridge
2003.

107. On peut  aujourd’hui  changer de nom, de nationalité  et  même de sexe. Il  est
significatif  qu’au  même moment,  les  pouvoirs  publics  s’emploient  à  établir  l’identité
signalétique de manière de plus en plus précise : empreintes digitales, ADN, marqueurs
génétiques, iris, etc. Si l’identité peut de plus en plus être choisie, il est logique qu’aux
yeux des autorités « les marques de l’identité se déplacent vers une composante de la
personne sur laquelle précisément sa liberté de choix ne s’exerce pas, à savoir — jusqu’à
nouvel ordre — la composition intime de son corps » (Nicolas Journet, « Liberté, égalité,
identité », in Sciences humaines, mars 2003, p. 49).

108. La vie en miettes, op. cit., p. 34.

109.  Dany-Robert  Dufour,  L’art  de  réduire  les  têtes.  Sur  la  nouvelle  servitude  de
l’homme libéré à l’ère du capitalisme total, Denoël, Paris 2003, p. 99.

110. Gilles Lipovetsky, « La société d’hyperconsommation », in  Le Débat,  mars-avril
2003, pp. 92-93.

111. Ibid., p. 95.



112. Zygmunt Bauman, La vie en miettes, op. cit.

113. Martin Heidegger, Le principe de raison, Gallimard, Paris 1962, p. 145.

114. La vie en miettes, op. cit., pp. 372-373.

115. Michel Maffesoli, Notes sur la postmodernité, Félin-Institut du monde arabe, Paris
2003, p. 50.

116. La liberté des modernes, op. cit., p. 47.

117. Johann Gottfried von Herder, Idées pour la philosophie de l’histoire de l’humanité,
Aubier, Paris 1962, p. 149.

118. Politique et identité, op. cit., p. 6.

119. La démocratie contre elle-même, op. cit.

120. Cf. Marcel Hénaff, Le prix de la vérité. Le don, l’argent, la philosophie, Seuil, Paris
2002, pp. 176-189.

121. Les sources du moi, op. cit., p. 624.

122. L’art de réduire les têtes, op. cit., pp. 13-14.

123. Ibid., pp. 238-239.

124. Ibid., pp. 217-218.

125. Ibid., p. 15.

126. Fredy Perlman, « La reproduction de la vie quotidienne », in (Dis)continuité, juillet
2001.


