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REBELLES ET REBELLION

Alain de Benoist

Puisque nous voici réunis autour de l’idée de rébellion, la première des choses à
faire est certainement de s’interroger sur la définition du rebelle. Et la meilleure façon
de le faire est peut-être de comparer la figure du rebelle à deux autres figures, dont
le nom commence d’ailleurs par la même lettre : le révolté et le révolutionnaire. Ces
trois figures ont bien entendu des points communs. Le rebelle, le révolté et le
révolutionnaire, par exemple, incarnent tous trois une légitimité qui s’oppose à la
légalité de l’ordre établi. Mais il y a aussi entre eux des différences.

Le révolté est sans nul doute de tous les temps. Notre passé en est un éloquent
témoignage. L’histoire de la France et de l’Europe peut en effet se lire comme une
suite presque ininterrompue de révoltes populaires, de mouvements de protestation
et de soulèvements insurrectionnels. Des plus anciennes jacqueries paysannes
jusqu’à la révolte de la Vendée, de l’époque de Cartouche et de Mandrin jusqu’au
soulèvement des canuts lyonnais, de la Guerre des Paysans allemands jusqu’à la
très socialiste et très patriotique Commune de Paris, l’indocilité persistante de
certaines provinces et de certains milieux sociaux, insurgés, réfractaires et insoumis,
est une constante de notre histoire que l’historiographie officielle a trop souvent
négligée. Pour ne donner qu’un exemple, alors que certains historiens avaient cru
pouvoir parler de « relatif apaisement » à partir de 1670, Jean Nicolas a pu repérer
tout récemment quelque 8 500 actes de rébellion ou de révolte en France entre 1661
et 1789 (1). De génération en génération, on se révolte contre la tyrannie, contre la
pression fiscale ou l’injustice sociale, contre l’absolutisme, contre les pouvoirs en
place. La cible est tantôt le prince, tantôt le prêtre, tantôt l’affameur ou le tyran. A
chaque fois, le rejet d’une contrainte insupportable se double d’un véritable instinct
de refus, bien souvent entretenu par l’appartenance culturelle ou linguistique, la
solidarité professionnelle ou sociale, la claire conscience d’appartenir à une entité
collective. 

Les révoltes n’ont évidemment pas touché seulement l’Ancien Régime, elles se
sont aussi poursuivies sous la République. L’avènement de l’idéologie des droits de
l’homme n’a en effet rien résolu. En universalisant certaines valeurs particulières, elle
a mis fin à certaines oppressions, mais en a aussitôt suscité de nouvelles. En se
souciant avant tout des individus, elle a négligé les communautés et les peuples. En
posant sous une forme exclusivement juridique et morale, en l’occurrence sous
l’angle des droits subjectifs inhérents à la nature humaine, des problèmes liés à la
notion essentiellement politique de liberté, elle s’est interdit d’aller au fond des
choses.

Le révolutionnaire, lui, apparaît dans des circonstances historiques bien
particulières. Par rapport au révolté, il présente surtout deux grands traits
caractéristiques : d’une part, il est doté d’une conscience idéologique beaucoup plus



forte et, d’autre part, il manifeste une exigence de transformation beaucoup plus
radicale. C’est pourquoi il s’oppose à ce qu’il regarde comme purement instinctif,
voire naïf, dans la simple révolte. C’est pourquoi également il rejette tout
réformisme : à l’idéologie dominante, il entend opposer une autre façon de voir le
monde. Le révolutionnaire est bien à cet égard une figure de la modernité, qui ne
peut véritablement apparaître qu’à l’époque où les idéologies profanes ont pris le
relais des grands récits religieux, à l’époque aussi où la société, travaillée de
l’intérieur, peut exploser sous l’effet des actions révolutionnaires.

Cependant, à côté des révoltés et des révolutionnaires, il y a aussi les dissidents,
les libres-penseurs et les libertins, les inventeurs de samizdats avant la lettre, les
victimes des chasseurs de sorcières et des tribunaux de la Sainte Inquisition, tous
ceux qui au cours de l’histoire ont été persécutés, censurés, emprisonnés pour crime
de non-conformité aux orthodoxies du moment — tous ceux qui, de siècle en siècle,
se succèdent et se répondent, formant une longue chaîne fraternelle dont les
maillons sont les mots d’ordre de la pensée libre. Ceux-là sont déjà des rebelles, et
ils existent toujours aujourd’hui. Ce sont ceux qui dérangent, ceux sur qui les tenants
de la pensée unique ont choisi de faire le silence. Quand ils ne sont pas embastillés,
ils sont tenus à l’écart. Leurs publications sont au mieux tolérées, rejetées dans la
marginalité. Ils sont ainsi condamnés à une sorte de mort médiatique et sociale.

Comme le révolté, le rebelle refuse l’ordre dominant du monde au sein duquel il a
été jeté. Comme le révolutionnaire, il le refuse au nom d’un autre système de
valeurs, d’une autre conception du monde, qu’il trouve en lui-même et dont il est le
porteur. Cependant, contrairement au révolté ou au résistant, le rebelle tire avant tout
de lui-même ce qui inspire son attitude. La révolte est liée à une situation, à une
conjoncture qui en constitue la cause. Elle prend fin lorsque cette cause a disparu, et
que la situation a changé. La rébellion n’est pas seulement liée aux circonstances.
Elle est d’ordre existentiel. Le rebelle ressent physiquement l’imposture, il la ressent
d’instinct. On devient révolté, mais on naît rebelle. Le rebelle est rebelle parce que
tout autre mode d’existence lui est impossible. Le résistant cesse de résister quand il
n’a plus les moyens de résister. Le rebelle, même emprisonné, continue d’être un
rebelle. C’est pourquoi, s’il peut être perdant, il n’est jamais vaincu. Les rebelles ne
peuvent pas toujours changer le monde. Le monde, lui, ne pourra jamais les
changer.

Le rebelle peut être actif ou méditatif, homme de connaissance ou d’action. Sur le
plan stratégique, il peut être lion ou renard, chêne ou roseau. Il y a des rebelles de
toutes sortes. Ce qu’ils ont en commun est une certaine capacité de dire non. Le
rebelle est celui qui ne cède pas. Celui qui refuse, celui qui dit : je ne peux pas. Il est
celui qui dédaigne ce que recherchent les autres : les honneurs, les intérêts, les
privilèges, la reconnaissance sociale. A la table de jeu, il est celui qui ne joue pas le
jeu. L’esprit du temps glisse sur lui comme la pluie sur les canards. Esprit libre,
homme libre, il ne met rien au-dessus de la liberté. Il est la liberté même. « Est
rebelle, écrit Jünger, quiconque est mis par la loi de sa nature en rapport avec la
liberté » (2).

Face à un monde pour lequel il n’éprouve que mépris amusé ou dégoût affirmé, le
rebelle ne peut se satisfaire de l’indifférence, car celle-ci est encore trop proche de la



neutralité. Le rebelle est fait pour la lutte, fût-elle sans espoir. Le rebelle s’éprouve
comme étranger au monde qu’il habite, mais sans jamais cesser de vouloir l’habiter :
il sait qu’on ne peut nager à contre-courant qu’à condition de ne pas quitter le lit du
fleuve. La distance intérieure qui est la sienne ne l’amène pas à refuser le contact,
car il sait que ce contact est nécessaire à la lutte. Et s’il a « recours aux forêts », pour
reprendre une expression connue, ce n’est pas pour s’y réfugier — bien qu’il soit
souvent un proscrit —, mais pour y reprendre des forces vives. D’ailleurs, dit encore
Ernst Jünger, « la forêt est partout présente. Il existe des forêts au désert comme
dans les villes, où le Rebelle vit caché sous le masque de quelque profession. Il
existe des forêts dans sa patrie, comme sur tout autre sol où peut se déployer sa
résistance. Mais il existe surtout des forêts sur les arrières mêmes de l’ennemi ».

Le révolutionnaire entend parvenir à un but là où le rebelle incarne avant tout un
état d’esprit et un style. Mais bien entendu, le rebelle sait aussi se fixer des objectifs.
Par rapport au monde qui l’entoure, par rapport au « cours historique », c’est-à-dire à
la conjoncture, il s’efforce d’identifier le moment favorable et de saisir ce moment.
Pour rompre l’encerclement, pour tenter d’introduire un grain de sable dans la
machine, il raisonne sur des situations concrètes. En cela, il est avant tout mobile. Il
mobilise la pensée, et il use d’une pensée mobile. Il n’est pas soldat, mais partisan. Il
ne se tient pas derrière une ligne de front — il sait traverser tous les fronts.

*

Contre quoi doit-on se rebeller aujourd’hui ? Devant la montée de la pensée
unique, devant la montée d’une vague prodigieuse de ce qu’il faut bien appeler le
conformisme planétaire, devant les pathologies diverses qui affligent nos sociétés,
devant les menaces variées qui pèsent sur elles et assombrissent leur avenir, on n’a
que l’embarras du choix. Il me semble cependant que la plupart de ces phénomènes
vis-à-vis desquels nous cherchons à réagir ont en grande partie une cause
commune, qu’ils se révèlent comme autant de conséquences d’une idéologie bien
précise, idéologie séculaire et polymorphe que je propose d’appeler l’idéologie du
Même.

L’idéologie du Même est une idéologie qui se déploie à partir de ce qu’il y a de
commun à tous les hommes. Plus précisément, elle se déploie en ne tenant compte
que de ce qui leur est commun et en l’interprétant comme le Même, c’est-à-dire
qu’elle vise à l’alignement. Elle se réclame fréquemment de l’égalité, mais d’une
égalité purement abstraite : en l’absence d’un critère précis permettant de l’apprécier
concrètement, l’égalité n’est en effet qu’un autre nom du Même. L’idéologie du Même
pose donc l’égalité humaine universelle comme une égalité en soi, déconnectée de
tout élément concret qui permettrait précisément de constater ou d’infirmer cette
égalité. C’est une idéologie allergique à tout ce qui spécifie et caractérise en propre,
qui interprète toute distinction comme potentiellement dévalorisante, qui tient les
différences comme contingentes, transitoires, inessentielles ou secondaires. Son
moteur est l’idée d’Unique. L’unique est ce qui ne supporte pas l’Autre, et entend tout
ramener à l’unité : Dieu unique, civilisation unique, pensée unique.

Cette idéologie se veut à la fois descriptive et normative, puisqu’elle pose l’identité



fondamentale de tous les hommes aussi bien comme un fait acquis que comme un
objectif désirable et réalisable — sans jamais (ou rarement) s’interroger sur l’origine
de cet écart entre le déjà-là et la réalité à venir. Elle semble ainsi procéder de l’être
au devoir-être. Mais en réalité, c’est sur la base de sa propre normativité, de sa
propre conception du devoir-être, qu’elle postule un être unitaire imaginaire, simple
reflet de la mentalité qui l’inspire.

Dans la mesure où elle affirme l’identité foncière des individus, l’idéologie du
Même se heurte bien entendu à tout ce qui, dans la vie concrète, de toute évidence
les différencie. Il lui faut alors expliquer que ces différences ne sont que des
spécifications secondaires, fondamentalement insignifiantes. Les hommes, nous dit-
elle, peuvent bien différer en apparence, ils n’en sont pas moins les mêmes. Essence
et existence sont ainsi disjointes, comme le sont l’âme et le corps, l’esprit et la
matière, et même les droits (posés des attributs de la « nature humaine ») et les
devoirs (qui ne s’exercent qu’au sein d’une relation sociale, dans un contexte précis).
L’existence concrète ne serait qu’un habillage trompeur qui empêcherait de voir
l’essentiel. Il s’en déduit que l’idéologie du Même n’est elle-même pas unitaire dans
son postulat. Héritière du mythe de la caverne platonicien comme de la distinction
théologique de l’être créé et de l’être incréé, elle est de structure et d’inspiration
dualiste, en ce sens qu’elle ne peut poser la perspective du Même qu’en s’appuyant
sur quelque chose qui soit extérieur à la diversité ou qui la transcende.

Pour éradiquer la diversité, pour reconduire l’humanité à l’unité politique et sociale,
l’idéologie du Même a le plus souvent recours, dans ses formulations profanes, aux
théories qui placent dans la superstructure sociale, les effets de domination,
l’influence de l’éducation ou du milieu, la cause de ces distinctions qu’elle regarde
comme un mal transitoire. La source du mal social est ainsi placée à l’extérieur de
l’homme, comme si l’extérieur n’était pas d’abord le produit et le prolongement de
l’intérieur. En modifiant les causes externes, on pourrait transformer le for intérieur de
l’homme, ou bien encore faire apparaître sa véritable « nature ». Pour y parvenir, on
aura recours, tantôt à des méthodes autoritaires et coercitives, tantôt à des
conditionnements ou contre-conditionnements sociaux, tantôt au « dialogue » et à l’«
appel à la raison », sans d’ailleurs obtenir plus de résultats dans un cas que dans
l’autre — l’échec étant toujours attribué, non à une erreur dans les postulats de
départ, mais au caractère encore insuffisant des moyens employés. L’idée sous-
jacente est celle d’une société pacifiée ou parfaite, ou du moins d’une société qui
deviendrait « juste » dès lors que l’on aurait fait disparaître toutes les contingences
extérieures qui empêchent l’avènement du Même.

L’idéologie du Même est aujourd’hui largement dominante. On pourrait même dire
qu’elle est à la fois la norme fondamentale d’où découlent toutes les autres, et la
norme unique d’une époque sans normes qui ne veut en connaître aucune autre.
Mais elle a aussi une histoire. L’idéologie du Même a d’abord été formulée au plan
théologique. Elle apparaît en Occident avec l’idée chrétienne que tous les hommes,
quelles que soient leurs caractéristiques propres, quel que soit le contexte particulier
de leur existence propre, sont titulaires d’une âme en égale relation avec Dieu. Tous
les hommes sont par nature égaux dans la dignité d’avoir été créés à l’image du Dieu
unique. Le corollaire, qui a été longuement développé par saint Augustin, est celui
d’une humanité fondamentalement une, dont toutes les composantes seraient



appelées à évoluer dans la même direction en réalisant entre elles une convergence
toujours plus grande. C’est la racine chrétienne de l’idée de progrès. Ramenée sur
terre, au travers du lent processus de sécularisation, cette idée donnera naissance à
celle d’une raison commune à tous — « une et entière en chacun », dira Descartes
—, dont tout homme participerait à raison même de son humanité. 

Je n’ai évidemment pas le temps d’examiner ici la façon dont l’idéologie du Même
a engendré au sein de la culture occidentale toutes les stratégies
normatives/répressives qu’a si bien décrites par Michel Foucault. Je rappellerai
seulement que l’Etat-nation, au cours de sa trajectoire historique, s’est moins soucié
d’intégrer que d’assimiler, c’est-à-dire de réduire encore les différences en
uniformisant la société globale. Ce mouvement a été poursuivi et accéléré par la
Révolution de 1789 qui, fidèle à l’esprit de géométrie, a décrété la suppression de
tous les corps intermédiaires que l’Ancien Régime avait laissé subsister. On ne veut
plus dès lors connaître que l’humanité et, parallèlement, une citoyenneté dont on
conçoit l’exercice comme participation à l’universalité de la chose publique. Les Juifs
deviennent des « citoyens comme les autres », les femmes « des hommes comme
les autres ». Ce qui les spécifie en propre, l’appartenance à un sexe ou à un peuple,
est réputé inexistant ou tenu de se faire invisible en se cantonnant dans la sphère
privée. Les grandes idéologies modernes s’ordonnent dès lors à un idéal
d’instauration ou de restauration de l’unité générale. Elles rêveront en effet, tantôt de
l’unification du monde par le marché, tantôt d’une société « homogène » purgée de
toute négativité sociale « étrangère », tantôt d’une humanité réconciliée avec elle-
même en ayant enfin retrouvé son propre. L’idéal politique sera l’effacement
progressif des frontières, qui séparent arbitrairement les hommes : on se dira
« citoyen du monde », comme si le « monde » était — ou pouvait être — une entité
politique.

A l’époque de la modernité, comme chacun le sait, cette tendance à l’homogène a
été poussée au maximum dans les sociétés totalitaires par un pouvoir central se
posant comme seul foyer de légitimité possible. Dans les sociétés postmodernes
occidentales, le même résultat est obtenu par la marchandisation du monde.
Procédé plux doux, mais aussi plus efficace : le degré d’homogénéité des sociétés
occidentales actuelles excède largement celui des sociétés totalitaires du siècle
passé.

C’est cette idéologie du Même que nous voyons aujourd’hui étendre partout son
emprise. C’est elle qui est à la source de l’éradication progressive des spécificités
culturelles et des modes de vie différenciés. C’est elle qui est à la source de
l’indifférenciation croissante des rôles sociaux masculins-féminins, comme elle est à
la source d’une immigration massive, incontrôlée, qui engendre chaque jour des
pathologies sociales de grande ampleur. C’est elle enfin qui se donne à saisir dans
l’avènement de la nouvelle religion des droits de l’homme, qui prétend soumettre la
Terre entière à ses diktats juridiques et moraux.

L’anthropologie culturelle du XXe siècle s’était fondée sur un postulat relativiste, en
l’occurrence la conviction que les idées, les valeurs et les comportements
caractéristique de chaque peuple ou de chaque culture ne peuvent être compris et
appréciés que dans le contexte de ce peuple ou de cette culture. Ce postulat, qui



dérivait en partie des représentations organicistes de la philosophie politique
romantique du siècle précédent, est lui-même aujourd’hui de plus en plus abandonné
sous l’effet de cette idéologie des droits de l’homme, qui prétend éduquer le monde
entier en soumettant toutes les cultures aux mêmes valeurs fondamentales, qui ne
sont que les valeurs spécifiques d’une culture particulière (3). Sous couvert de
générosité, un nouvel impérialisme se met ainsi en place, car ceux qui cherchent à
supprimer partout les différences cherchent en fait à faire ressembler toutes les
cultures à la leur. C’est une loi qui s’est vérifiée partout dans l’histoire.

L’idéologie du Même est en outre parfaitement contradictoire. Alors même qu’elle
se veut au premier chef unificatrice, elle institue une césure infranchissable entre
l’humanité et le reste du vivant, tandis qu’à l’intérieur des sociétés humaines, elle
entraîne, du fait de ses postulats individualistes, une désagrégation toujours plus
accentuée des structures d’existence commune.
 

La visée universaliste est en effet toujours liée à l’individualisme, car elle ne peut
poser l’humanité comme fondamentalement une qu’en la concevant comme
composée d’atomes inviduels, envisagés le plus abstraitement possible, c’est-à-dire
hors de tout contexte et de toute médiation. C’est pourquoi elle vise à faire
disparaître tout ce qui fait écran entre l’individu et l’humanité : cultures populaires,
communautés vivantes, corps intermédiaires, modes de vie différenciés. L’idéologie
du Même étend son emprise en détruisant les différences, mais aussi en détruisant
ce qui ordonne ces différences, les structures souples, elles-mêmes différenciées, au
sein desquelles elles s’inscrivent. S’attaquant à des différences qui sont toujours
ordonnées organiquement, elle suscite du même coup l’émiettement et la division.
Faute d’un cadre intégrateur, la fièvre de l’Un aboutit à la dissolution du lien social.

Cette montée de l’individualisme, dont se félicitent les libéraux, a aussi engendré
l’avènement de l’Etat-Providence, dont ils se désolent. C’est une constatation
paradoxale, mais qui relève d’une parfaite logique. Plus les structures
communautaires s’effondraient, plus l’Etat devait prendre à sa charge la demande de
solidarité des individus. Inversement, plus il les sécurisait, plus il les dispensait « de
l’entretien des appartenances familiales ou communautaires qui constituaient
auparavant d’indispensables protections » (4). Mouvement dialectique et cercle
vicieux : d’un côté, la société différenciée se défait, de l’autre l’Etat homogénéisant
progresse du même pas que l’individualisme. Plus il y a d’individus isolés, plus l’Etat
peut les traiter uniformément.

Concurrentes et opposées entre elles, les grandes idéologies modernes ont en
s’affrontant encore aggravé les divisions, les dissociations produites par la diffusion
de l’individualisme. Ce résultat, lui aussi paradoxal, n’a fait que les stimuler dans leur
ambition : face au spectre de l’« anarchie », de la « dissolution sociale », de la lutte
des classes, de la guerre civile ou de l’anomie sociale, elles n’en ont plaidé qu’avec
plus de force pour l’alignement dans le présent et le nivellement dans le futur. Le
problème, c’est que l’idéologie du Même ne peut qu’exiger l’exclusion radicale de ce
qui ne peut pas être réduit au Même. L’altérité irréductible devient l’ennemi prioritaire,
qu’il faut éradiquer à tout prix. C’est le ressort de toutes les idéologies totalitaires : il
faut éliminer ces « hommes en trop » qui font obstacle, de par leur existence même,
à l’avènement d’une société homogène ou d’un monde unifié. Qui parle au nom de



l’« humanité » place inévitablement ses adversaires hors humanité.

Les tenants de l’idéologie du Même n’en présentent pas moins, régulièrement, la
pensée de la différence comme synonyme d’une pensée de l’exclusion. Ils assurent,
à l’inverse, que le respect de l’Autre est proportionnel au degré de similitude.
L’affirmation de l’égalité se poserait ainsi, non seulement comme indissociable de la
négation de la différence, mais comme la conséquence de cette négation. Mais c’est
en réalité l’inverse qui est vrai. La preuve en est, d’abord, que toutes les dictatures
ont recherché l’homogénéité et l’uniformité, ensuite que la pensée de l’in-différence,
la pensée de la similitude, loin de favoriser le rapprochement, la compréhension et
l’harmonie, ne cesse de déboucher sur d’autres formes de concurrence sociale et
d’hostilité généralisée. Non seulement la différence resurgit toujours, car il n’y a pas
deux êtres vivants qui soient en tous points identiques, mais elle resurgit avec
d’autant plus de force qu’on cherche à la supprimer (5).

Hostile à la différence, l’idéologie du Même conduit finalement à l’indifférenciation.
Or, l’indifférenciation est toujours le signe de la désintégration sociale, et cette
désintégration ne peut qu’engendrer à son tour des conduites agressives et hostiles.
Les hommes ont en effet peur du Même, au moins sinon plus que de l’Autre. Les
idéologies dominantes croient de manière irénique que l’homogénéisation du monde
ne pourrait avoir qu’une fonction pacifiante parce qu’elle permettrait une meilleure
« compréhension ». On voit au contraire comment elle suscite en retour des
crispations identitaires, réveille des irrédentismes séculaires, engendre des
nationalismes convulsifs. A l’intérieur même des sociétés, l’idéologie du Même
généralise la rivalité mimétique si bien décrite par René Girard, exacerbant le désir
de se distinguer avec d’autant plus de force qu’elle interdit la distinction. Le Même
s’avère ainsi profondément polémogène. Au mieux, il généralise l’indifférence et
l’ennui. Au pis, il entraîne des réactions violentes et déchaîne les passions.

*

L’idéologie du Même s’épanouit aujourd’hui sous nos yeux avec le phénomène de
la mondialisation. Nous avons déjà eu l’occasion d’en parler il y a quelques années
(6). Mais il faut y revenir, puisque la mondialisation — dite aussi globalisation —
constitue désormais, qu’on le veuille ou non, le cadre de notre histoire présente. 

Rendue possible par l’effondrement du système soviétique et le développement
prodigieusement rapide des procédés de communication électroniques, la
mondialisation représente un processus d’unification progressive de la Terre. Mais il
ne s’agit pas de n’importe quelle unification. Celle qui s’effectue sous nos yeux
s’opère sous l’horizon de la logique du capital et de l’idéologie de la marchandise. En
d’autre termes, la Terre tend à s’unifier sous la forme d’un vaste marché. Le marché
est par définition le lieu où les différences sont neutralisées, par réduction à de plus
ou moins grandes quantités de cet équivalent universel qu’est l’argent. Le marché
transforme tout en marchandise, tandis qu’inversement ce qui ne peut être
transformé en marchandise échappe au marché. Avec la mondialisation, les pays
développés passent de la société avec marché à la société de marché. Cela signifie
que des pans entiers de la vie humaine qui y échappaient auparavant, à commencer



par les productions artistiques et culturelles, sont désormais inclus dans le marché,
tandis que, parallèlement, le modèle du marché s’intériorise dans les esprits,
entraînant peu à peu une réification généralisée des rapports sociaux.

On remarquera tout de suite que ce n’est pas la gauche « cosmopolite » qui a
accompli la mondialisation, mais que celle-ci est bien plutôt l’œuvre de la droite
libérale. C’est cette dernière qui a facilité, puis accompagné, l’accomplissement de la
tendance séculaire du capitalisme à s’étendre toujours plus — le marché n’ayant pas
d’autres bornes que lui-même. Le capitalisme s’est ainsi révélé plus efficace que le
communisme pour supprimer les frontières, plongeant dans une douloureuse
alternative ceux qui le combattaient hier au nom d’un idéal internationaliste.

Les effets de cette mondialisation marchande sans régulation, sans contrôle ni
même orientation, de cette machine qui avance toute seule en écrasant tout sur son
passage — ces effets sont bien connus. C’est d’abord la tendance à
l’homogénéisation planétaire, à l’uniformisation des modes de vie et des
comportements par généralisation d’un modèle anthropologique qui ramène l’homme
à sa dimension de producteur-consommateur. La mondialisation tend à la
monoculture mondiale. C’est ensuite, et par là même, un impérialisme qui n’ose pas
dire son nom, puisque l’expansion planétaire du marché correspond à l’imposition
unilatérale du mode vie occidental à la terre entière. Et c’est aussi le déchaînement,
toujours à l’échelle planétaire, d’une vaste propagande publicitaire en faveur d’un
idéal de vie réduit à la consommation et au divertissement, propagande qui se
double d’un discrédit de tout modèle alternatif, d’une célébration obsessionnelle de
l’ordre établi par un système médiatique dont le principal plaisir est de se contempler
lui-même dans le miroir qu’il se tend, et de la mise en place, accélérée encore depuis
les événements du 11 septembre dernier, d’une sorte de Panopticon planétaire :
l’avènement de la société de contrôle et de surveillance totale.

La mondialisation, c’est encore l’abolition du temps et de l’espace. Tout arrive et
se propage désormais en « temps zéro », c’est-à-dire instantanément. Les attentats
de New York et de Washington se sont déroulés au même moment sur toutes les
télévisions du monde, les transactions commerciales s’opèrent en quelques
secondes à la surface de la planète, la moindre crise locale se propage
immédiatement dans le monde entier. L’espace est pareillement aboli. Les territoires
perdent chaque jour un peu plus de leur importance. Les frontières n’arrêtent plus
rien — ni les informations, ni les programmes, ni les signes ou les symboles, ni les
flux financiers, ni les marchandises ou les migrations humaines — et de ce fait elle
ne jouent plus le rôle qui avait été le leur pendant des siècles : garantir la
permanence des identités et des cultures.

Parallèlement, la distinction entre « intérieur » et « extérieur » perd de sa validité. Il
est particulièrement significatif, par exemple, que les forces de police aient
aujourd’hui de plus en plus à faire face à des situations de type militaire, tandis que
les forces militaires livrent des guerres qui nous sont présentées comme des
opérations de police internationales. Cela signifie que la mondialisation fait
disparaître la distinction entre l’intérieur et l’extérieur. Dans la mesure où les
frontières n’arrêtent plus rien, la mondialisation consacre l’avènement d’un monde
sans extérieur, un monde qui par définition n’a rien au-dessus de lui — c’est-à-dire



d’une tyrannie globale qui n’est limitée par rien.

La mondialisation signe par là l’entrée dans l’époque postmoderne : impuissance
grandissante des Etats-nations, regain d’importance des communautés locales et
des logiques continentales, affaiblissement des organisations de masse au profit des
réseaux. Le monde unifié n’a plus de centre ni de périphérie. C’est pourquoi il serait
naïf de rechercher un « chef d’orchestre » de la mondialisation. La mondialisation ne
dépend de personne, même si elle est en partie — mais en partie seulement —
synonyme d’américanisation. Même ceux qui en profitent le plus en sont les outils,
les agents, beaucoup plus que les maîtres. Mue par la logique du capital, elle
fonctionne comme la technoscience, selon sa logique et sa dynamique propres : sa
seule existence est cause de son développement. Dans une telle situation, tout point
du globe devient en quelque sorte centre et périphérie à lui seul. Les grandes
sociétés industrielles, les cartels de narcotrafiquants, les mafias et les organisations
criminelles, fonctionnent sur le même modèle de la délocalisation et de la dispersion.

Dans le monde des réseaux, la logique disruptive du système est une logique de
type viral. Les virus qui atteignent les ordinateurs, les épidémies actuelles (du Sida à
la vache folle, de la fièvre aphteuse aux nouvelles maladies infectieuses), les
menaces de guerre bactériologique, l’action des organisations terroristes engagées
dans la guerre des réseaux : tout cela relève d’un même modèle, typiquement
postmoderne, de logique virale.

Mais la mondialisation, c’est aussi son contraire. Plus elle actualise l’unification,
plus elle potentialise la fragmentation. Plus elle actualise le global, plus elle actualise
le local. Mouvement dialectique classique. Mais c’est ici qu’il faut faire attention : si la
globalisation détruit les identités en même temps qu’elle stimule le désir de les
maintenir ou de les faire renaître, celles qu’elle ressuscite ne sont pas les mêmes
que celles d’hier. La mondialisation fait disparaître les identités organiques,
intégrées, équlibrées, pour les restituer, bien souvent, sous une forme purement
réactive, convulsive et crispée. La montée du radicalisme islamiste, la floraison des
irrédentismes, l’apparition d’un néoterrorisme global en sont des aspect parmi
d’autres. On connaît la formule qui résume cette dialectique : « Djihad vs. McWorld ».
Elle pose le problème de savoir ce que l’on doit faire quand on refuse « McWorld »
sans avoir la moindre sympathie pour « Djihad ».

Il est bien clair qu’il faut relever le défi identitaire. Après la liberté et l’égalité,
l’identité est en passe de devenir la grande passion des années qui viennent. La
liberté et l’égalité étaient hier niés par des pouvoirs dictatoriaux de type classique.
L’identité, elle, devient de plus en plus problématique au fur et à mesure que
l’idéologie du Même étend son emprise. Mais ici également, il faut être attentifs.
L’identité est aujourd’hui un problème au moins autant qu’elle est une solution. S’il y
a aujourd’hui demande d’identité, c’est en effet d’abord parce que les identités se
sont défaites, qu’elles ne vont plus de soi. Opposer l’identité à la mondialisation ne
peut donc se réduire à invoquer un slogan, à se satisfaire d’un mot-fétiche. Même les
identités héritées deviennent aujourd’hui des identités choisies, d’abord parce que
leur contenu est de plus en plus flou, ensuite parce que les identités ne sont plus
opérantes aujourd’hui que pour autant que l’on choisit ou que l’on décide de s’y
reconnaître.



Plutôt que de se contenter d’invoquer l’identité, il s’agit donc d’abord de la définir
et de lui donner un sens. De dire en quoi être porteur d’une identité plutôt que d’une
autre permet d’attester d’une façon de voir, de penser et de vivre incomparable à
nulle autre. L’identité n’est jamais statique, mais dynamique. Elle n’est pas le passé,
mais aussi bien la façon dont nous imaginons et reconstruisons ce passé. Complexe,
friable, toujours émergente, elle est une narration, dit Paul Ricœur, qui définit
l’identité narrative comme la capacité de reconstruire en permanence le passé pour
rendre le présent plus cohérent et pour se projeter dans l’avenir (7). Et de même,
l’identité n’est pas une essence, mais une substance. Elle n’est pas ce qui s’oppose
au changement, mais ce qui permet de rester soi-même en changeant tout le temps.
Enfin, loin d’être une propriété isolée, elle est indissociable d’une relation, ce qui
signifie qu’elle est toujours réflexive, car on ne se construit que par rapport à autrui.
C’est pourquoi il n’y a pas d’identité pensable dans une perspective relevant de la
logique du bunker ou de l’ethnocentrisme : la constitution de soi passe toujours par
l’échange avec autrui. La mondialisation marque peut-être la fin des identités
territoriales, certainement pas celle des identités elles-mêmes. Cela exige de nous
un formidable effort pour leur donner un nouveau contenu.

A l’idéologie du Même, il faut enfin opposer le principe de diversité. Un principe
tire sa force de sa généralité même. La diversité du monde constitue sa seule
véritable richesse, car cette diversité est fondatrice du bien le plus précieux :
l’identité. Les peuples, pas plus que les personnes, ne sont interchangeables. Dire
qu’aucun ne possède en soi plus ou moins de valeur qu’un autre ne revient pas à
dire qu’ils sont les mêmes — le Même sous diverses guises —, mais qu’ils sont tous
différents. La tolérance, si ce mot a un sens, ne consiste pas à regarder l’Autre pour
voir en lui le Même, mais à comprendre ce qui le constitue en tant qu’autre, c’est-à-
dire à saisir ce qu’est l’altérité, réalité irréductible à toute « compréhension » par
simple projection de soi. L’impératif qui découle de ce principe est simple : il faut tout
faire pour ne pas transmettre à nos descendants un monde moins diversifié, et donc
moins riche, que celui que nous avons reçu.

Il ne s’agit pas pour autant de tomber dans l’angélisme. Le différentialisme
n’interdit pas de porter des jugements de valeur, pas plus qu’il ne condamne à un
relativisme ignorant de la vérité. Il s’interdit seulement de camper mentalement sur
une position surplombante abstraite, de se poser comme instance dominante (parce
qu’« universelle » ou « supérieure ») en vertu de laquelle il serait possible, voire
nécessaire, d’imposer aux autres peuples une façon d’être qui n’est pas la leur.

D’autre part, les identités peuvent s’affronter entre elles, les différences peuvent
s’affirmer les unes aux dépens des autres. En pareille occasion, il est évidemment
normal de défendre en priorité sa propre appartenance. Mais c’est une chose très
différente de défendre son identité contre une affirmation abusive ou ue agression
(colonisation, immigration de peuplement, etc.), et de considérer que seule a de
valeur l’identité à laquelle on se rattache. Le principe de diversité n’est pas remis en
cause par la première attitude, alors qu’il l’est par la seconde.

Il ne s’agit pas non plus de passer d’un excès à l’autre en privilégiant ce qui diffère
au point d’oublier ce qui est commun. Nous disons seulement que la différence est



plus importante. Elle est plus importante, d’abord, parce que c’est elle qui spécifie,
qui définit l’identité, qui fait de chaque personne ou de chaque peuple un être
irremplaçable. Elle est plus importante ensuite parce que l’appartenance à l’humanité
n’est jamais immédiate, mais au contraire toujours médiate : on n’est humain qu’en
tant que l’on appartient à l’une des cultures ou des collectivités constitutives de
l’humanité. Elle est plus importante enfin parce que c’est à partir de la singularité que
l’on peut accéder à l’universel, et non l’inverse, qui consisterait à déduire d’un
universel posé a priori une idée abstraite de la singularité. Toute existence concrète
s’avère par là indissociable d’un contexte particulier, d’une ou plusieurs
appartenances spécifiques. Toute appartenance est certes une limitation, mais c’est
une limitation qui nous délivre des autres. Le rêve de l’inconditionné n’est qu’un rêve.

Il y a évidemment contradiction entre l’homogénéisation planétaire et la défense
de la cause des peuples, qui implique la reconnaissance et le maintien de leur
pluralité. On ne peut défendre à la fois l’idéal d’un monde unifié et le droit des
peuples à disposer d’eux-mêmes, car rien ne garantit qu’ils en disposeront dans le
sens de cet idéal. De même, on ne peut défendre le pluralisme comme légitimation et
respect des différences tout en plaidant pour l’égalisation des conditions, qui réduira
ces différences. Enfin et surtout, s’il n’y a sur terre que des hommes « comme les
autres », à quoi bon proclamer les droits imprescriptibles des individus singuliers ?
Comment célébrer à la fois ce qui nous rend singulièrement irremplaçables et ce qui
nous rendrait virtuellement interchangeables ? Certes, on peut toujours s’en tirer
avec des formules en forme de pirouettes, telles que « l’égalité dans la différence ».
Mais cette expression n’a aucun sens : elle ne renvoie qu’à une différence in-
différente. On ne peut soutenir le droit à la différence tout en pensant que ce par quoi
les hommes relèvent du Même est plus fondamentalement constitutif de leur identité
sociale que ce par quoi ils se distinguent les uns des autres.

L’incommensurabilité des personnes ou des cultures n’est pas synonyme
d’incommunicabilité. Elle implique seulement la reconnaissance de ce qui les
distingue irréductiblement. L’idéologie du Même aspire à la transparence totale, mais
le social implique toujours une part opaque. Une société dans lquelle il n’y aurait que
des hommes « comme les autres » serait une société où les individus seraient
devenus interchangeables, au point que la disparition ou l’élimination de tel ou tel
d’entre eux ne revêtirait du point de vue de la société globale qu’un importance
relative. La différence est en outre un facteur de résistance, et donc de liberté. Si les
individus et les peuples étaient fondamentalement les mêmes, ou s’ils étaient
totalement malléables, ils seraient d’autant plus menacés par les propagandes et les
conditionnements. Que leur diversité réapparaisse sans cesse, que l’espèce
humaine soit aussi fortement polymorphe, montre qu’ils sont anthropologiquement
résistants aux modèles homogénéisants.

*

La coexistence d’un présent fait d’angoisse et de frustrations, de malaise et
d’exclusion, et d’un avenir surtout riche en menaces de toutes sortes, la crise des
idéologies modernes et des religions de salut, la peur du chaos social, enfin le
spectacle de la dissolution progressive des identités collectives, constitue



assurément un mélange détonant. Avec la mondialisation, nous entrons dans une
époque devenue muette sur les finalités de la vie sociale, dans un mode de rapport
au réel qui place la communication au-dessus de son contenu de vérité, dans une
perspective où toute perspective autre qu’économique ou morale est abandonnée.

La mondialisation est elle là pour toujours ? Nul ne peut le savoir bien entendu,
mais on peut au moins faire un certain nombre de constatations. La première est que
le système mondialisé reste un système éminemment vulnérable, non pas malgré
son extension et le caractère global de son emprise, mais bel et bien à cause de
cette extension. Dans un tel système, tout retentit sur tout. La moindre onde de choc,
le moindre dysfonctionnement, au lieu de rester circonscrit à son environnement
immédiat, se propage instantanément à l’ensemble du système — et d’autant plus
vite, comme on a pu le voir encore récemment, que l’asymétrie des forces en
présence remplace désormais le rapport de forces tendant à l’« équilibre ».

La deuxième constatation est que la globalisation donne aussi les moyens de la
combattre. Les réseaux sont une arme qui permet de relier entre eux les esprits
rebelles dispersés d’un bout à l’autre de la Terre. Le déclin des Etats-nations libère
les énergies à la base, crée un nouvel espace pour la démocratie participative,
multiplie les possibilités d’action locale autonome. En favorisant la réapparition de la
dimension politique du social que les grandes machineries étatiques avaient si
longtemps masquée, il favorise du même coup l’application à tous les niveaux du
principe de subsidiarité, qui est l’un des meilleurs moyens de porter remède au
contenu actuel de la globalisation. Asymétrie des forces : non pas surenchérir dans
le global, mais opposer le réseau à la machine, le virus au système, le local au
global.

Enfin, rappelons-le, l’histoire, loin d’être « finie », reste toujours ouverte. Elle l’est
même aujourd’hui beaucoup plus encore qu’elle ne l’était hier, dans la mesure où
nous sommes entrés de toute évidence dans une période de transition. Aucun
futurologue n’avait prévu aucun des grands événements qui se sont produits depuis
la chute du Mur de Berlin. Pourtant, tout ce que répète le système médiatique, c’est
que nous vivons dans le meilleur des mondes possibles, voire dans le seul monde
possible. Ce qu’il répète à satiété, sur tous les tons, c’est qu’il n’y a pas d’alternative,
et que toute tentative pour changer de règles ou de normes, ne pourrait aboutir qu’à
faire empirer les choses. C’est à ce grand mensonge, devant lequel tant et tant ont
déjà capitulé, qu’il faut répondre en affirmant au contraire qu’autre chose est toujours
possible.

Il y a toujours eu des esprits rebelles. Mais le monde actuel leur réserve une place
toute particulière. A l’époque de la modernité, le rebelle apparaissait en retrait par
rapport au révolutionnaire. Aujourd’hui que la modernité s’achève, il retrouve toute sa
place. La mondialisation, je l’ai dit, fait de la Terre un monde sans extérieur, qu’on ne
peut plus attaquer à partir du dehors. Un tel monde n’est pas tant voué à l’explosion
qu’à la dépression implosive. La mondialisation consacre l’avènement des réseaux,
dont l’influence se propage à la façon des virus. Le rebelle est adapté à ce monde,
précisément parce qu’il anime des réseaux et propage ses idées de façon virale.
Dans un monde qui tend à l’homogène, le rebelle, enfin, est la singularité même.
Dans un monde toujours plus conforme, il est le non-conformisme même. Dans un



monde voué à la transparence totalitaire, il est un point opaque, un sujet qui a su
demeurer réel dans un monde d’objets virtuels, un séditieux par excellence dans un
monde voué à la surveillance totale, un étranger qu’on pourrait exclure à bon droit au
nom de la lutte contre l’exclusion s’il ne s’était pas d’emblée exclu lui-même.

C’est pourquoi l’avenir appartient à la pensée rebelle, à cette pensée qui observe
et dessine des clivages inédits, esquisse une topographie nouvelle, préfigure un
autre monde. L’histoire n’est jamais terminée, elle reste toujours ouverte. Elle est
toujours imprévisible. C’est pourquoi il faut être attentifs à ce qui vient, attentifs à cela
même qui ne se laisse pas prévoir, mais seulement pressentir et deviner.
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