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Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) é um caso um tanto quanto curioso na historia das ideias.
Ap0s dois séculos, ele ainda é o objeto de opinides verdadeiramente apaixonadas (ou 0 amas ou
0 odeias), e poucos autores foram objeto de tantas interpretacfes contraditorias. Ele é
comumente visto como uma inspiracdo para a Revolucdo Francesa, mas também como uma
influéncia sobre o nacionalismo alemao. Ele é visto como um individualista convicto, um
desajustado social, um sonhador gentil buscando autodissolucdo - e como um légico fanatico
devotado a disciplina espartana. Ele é visto como um racionalista, mas também como o profeta
de uma moralidade e religido baseada exclusivamente no sentimento. Ele tem sido representado
como o pai do romantismo e um dos precursores do socialismo de estado. Hippolyte Taine o
acusou de coletivismo, Benjamin Constant de despotismo. Pierre-Joseph Proudhon, que o
culpava pelo "grande desvio de 1793", o viu como um tedrico e apologista da tirania.

Rousseau é a béte noire da direita francesa, ainda que eles raramente o leiam. Os liberais, de sua
parte, o culpam pelos excessos da Revolucdo de 1789 e afirmam que ele é a fonte de uma
corrente "totalitaria" que leva diretamente a Karl Marx. De fato, para Rousseau, o contrato social
permanece em grande parte ainda por ser escrito: os limites do possivel ainda ndo foram
atingidos e a sociedade melhor ainda esté por vir. A direita tradicional € mais radical em sua
critica, reprovando Rousseau pela propria ideia de contrato social e usando o termo
"Rousseauismo" para designar uma antropologia "utépica” de maleficéncia inegavel. Rousseau é
entdo apresentado como nada mais que o pai do igualitarismo e o autor de teorias absurdas do
"nobre selvagem” e do "homem naturalmente bom".

Tipico dessa mentalidade € o retrato que Charles Maurras faz do "pobre Rousseau":

"Nem o espirito da familia, nem o do partido, nem os interesses politicos que teriam moderado
todo outro genebrés, foi capaz de temperar a flria mistica desse demagogo, nascido na miséria,
flagelado por uma velha solteirona, e mimado até apodrecer por seus primeiros amigos.
Pau-para-toda-obra, incluindo as mais desagradaveis, ao mesmo tempo lacaio e capanga, mestre
de musica, parasita, ele conhecia apenas uma coisa: sua faléncia intelectual e moral... Nascido
sensitivo e versatil, completamente incapaz de se apegar a verdade, seus argumentos divergentes
jamais se harmonizam com seus dramas. Ele € um criminoso, um selvagem, e um louco, tudo em
partes iguais".

O pensamento de Rousseau ndo obstante exerceu uma influéncia consideravel, que se estende
muito além do contexto intelectual ou politico ao qual ele € normalmente restrito. Mas essa
influéncia, mesmo no préprio tempo de Rousseau, parece se localizar muito mais no nivel da
sensibilidade do que o da doutrina. Além disso, sua influéncia estava baseada menos em seus
textos do que em interpretacOes e simplificagdes normalmente hostis. Rousseau é um autor que €
bastante citado, mas quase nunca lido. Ademais, apenas suas primeiras obras sdo comumente
citadas; seus projetos constitucionais para a Corsega e para a Poldnia sdo geralmente ignorados,



especialmente por seus adversarios. Finalmente, foi apenas no século XX que o estudo sério de
sua obra comecou e a unidade de seu pensamento foi reconhecida. Em qualquer caso, todas essas
controveérsias mostram que o pensamento de Rousseau nao se presta para resumos faceis em
férmulas jeitosas. Assim eu proponho que fagcamos uma releitura de Rousseau, nao para
"reabilita-10" - pois ele ndo precisa disso - mas para ir além da opinido recebida e descobrir um
autor que indubitavelmente merece mais do que a imagem que lhe é oferecida por seus
admiradores, bem como por seus inimigos.

Rousseau sobre a Natureza

Rousseau escreve que "o homem é naturalmente bom™. Porém, |é-se ao inicio de Emile: "Tudo
que vem das maos do Autor de coisas é bom; tudo degenera nas maos do homem". O que
devemos pensar de um ser que é supostamente naturalmente bom, mas que causa a degeneracao
de todas as coisas que ele toca? Ademais, na formula "naturalmente bom", que palavra importa
mais? Quer Rousseau dizer simplesmente que 0 homem é bom, e ainda que essa bondade Ihe é
natural, ou ele quer dizer que é enquanto um ser natural que o homem é bom? A importancia que
Rousseau da a "natureza" evidentemente sugere a segunda interpretacdo. Mas este termo também
é equivoco para ele. O tema do "retorno a natureza™ era extremamente popular no século XVIII.
Para Diderot, Guillaume Raynal, e muitos outros, ele nutria todos os tipos de especulacdes sobre
a "idade de ouro", as "virtudes primitivas"”, etc. E esse realmente o caso com Rousseau?
Ademais, tal divisa possui significados bastante distintos dependendo da ideia que se tem de
"natureza”. A Igreja, por exemplo, sempre pegou uma "ética segundo a natureza", enquanto
Nietzsche denunciava a "moralidade como anti-natureza" (o titulo de um dos capitulos de
CrepUsculo dos idolos). De fato, é necessario apenas ler Rousseau para perceber que "natural” é
usado com dois significados bastante distintos. As vezes "natural” se refere ao que €é original, as
vezes ao que € auténtico ou essencial. Muito rapidamente, o segundo significado assumiu
preponderancia.

Quando ele evoca o "estado de natureza", Rousseau demonstra ser muito menos utépico do que
muitos filésofos do lluminismo. No inicio de seu Discurso sobre a Origem e Fundamentos da
Desigualdade entre os Homens, ele diz explicitamente que ele jamais pretendeu representar um
estado original da humanidade, porque ndo se pode nunca saber 0 que este era, ou mesmo se 0
"estado de natureza" alguma vez existiu. Diferentemente de muitos de seus contemporaneos,
Rousseau ndo se volta para um passado longinquo, que ele reconstruiu ao seu jeito, mais do que
ele cria ser possivel aprender algo sobre a "natureza™ humana a partir das assim chamadas tribos
"selvagens". O estado de natureza para ele é menos um conceito histérico do que uma ideia
especulativa e regulativa que permite organizar fatos. E uma ficcdo que ele utiliza para explicar o
aparecimento dos fendbmenos que ele deseja criticar. O mesmo se aplica a ideia do "contrato
social" que ele diz ter lugar entre "as verdades hipotéticas e condicionais”. Hoje diriamos: uma
hipotese de trabalho.

Rousseau opde "homem natural” e "homem civilizado". Mas ambas estas categorias sao
imediatamente subdivididas: tanto quanto o homem civilizado inclui o burgués tanto quanto o
cidaddo (mais sobre isso abaixo), 0 homem natural inclui o homem natural selvagem e o homem
natural vivendo em sociedade. Porém, é de se imaginar se o primeiro desses dois "homens
naturais™ € verdadeiramente um homem. Rousseau 0 descreve como um "ser estupido e

limitado", "aprisionado pela natureza apenas ao instinto": "limitado somente ao instinto fisico,
ele € nulo, ele é estipido” (Discurso sobre a Desigualdade). Este selvagem, guiado apenas pelo



"amor proprio”, é um recluso que vive em autarquia. Ele é auto-suficiente no sentido de que ele
ndo mantém relagdes individualizadas com ninguém. Ele ndo possui nem moralidade, ou
crencas, ou razdo, ou linguagem. Tal ser, assim, néo se distingue de um animal. O homem
natural selvagem, sujeito a selecdo natural estrita, é inicialmente um ser vivo entre outros. Por
isso, Rousseau pensa estar afirmando a origem animal do homem. E um ponto-de-vista bastante
diferente do de seus contemporaneos.

Rousseau ndo vé o "estado de natureza" como o ponto de partida de um desenvolvimento linear
inelutavel. O estado de natureza descrito na primeira parte do Discurso sobre a Desigualdade é
essencialmente estatico; na teoria, 0 homem poderia ter permanecido la eternamente,
perpetuamente desfrutando da "felicidade™ conectada a sua corporificacdo animal. Esse homem
selvagem é por toda evidéncia um ser imaginario, uma espécie de tipo ideal que Rousseau
necessita de modo a construir suas outras categorias. Pois se 0 selvagem ndo é um homem de
verdade, ele é ndo obstante potencialmente um. Ele € solitario, mas ndo associal. Ele possui as
"virtudes sociais potencialmente”. Para Rousseau, ainda que a sociedade ndo emerja da natureza
estritamente falando, ela também ndo se opGe a ela. O homem ¢é social desde que ele é homem,
no sentido pleno do termo. Assim, ndo é exagero dizer, com Louis Dumont, que Rousseau,
contrariamente a maioria das interpretacGes de seu pensamento, reconhece plenamente o carater
social do homem, ou seja, sua pertenca a uma sociedade concreta como condicao de sua
humanidade.

Bondade Natural e o Problema do Mal

E, em resumo, necessario situar Rousseau no contexto de seu tempo. A teoria de Rousseau do
"homem naturalmente bom" dirigida inicialmente a responder a questéo classica da teodiceia, ou
seja, o problema apresentado pela existéncia do mal em um mundo supostamente criado
livremente por um Deus que é tanto onipotente como perfeitamente bom. Aparentemente este
problema pode ser solucionado apenas de duas maneiras: ou exoneramos Deus explicando o mal
atraves do pecado original, ou seja, pelo mau uso por parte do homem de usa liberdade antes de
seu ingresso na historia; ou exoneramos o homem, e entdo somos obrigados a duvidar da
bondade ou do poder absoluto de Deus.

A posicao de Rousseau € mais original. Contra os Enciclopedistas, Rousseau defende a
"justificativa de Deus". Contra a Igreja, ele disputa a ideia de pecado original, que representa o
homem como naturalmente mau. Pela afirmacao de que o mal ndo vem nem do homem nem de
Deus, mas de uma terceira fonte, ou seja, a sociedade, Rousseau de modo algum pretende apelar
em favor de um individuo irresponsavel que culpa a "sociedade" por todos 0s seus atos, o que é o
significado comum de "rousseauista". Ele pretende, ao invés, responder a um problema teoldgico
fundamental, que imediatamente confronta qualquer reflex&@o especulativa.

Sua concepcao critica do social € igualmente original comparada a filosofia de seu tempo. A
ideia de uma distin¢éo entre sociedade civil e o Estado era certamente comum no seculo XVIII,
quando toda a reflexdo filosofica se apoiava na pressuposi¢do de que o0 homem moderno
primeiro vive em uma esfera social privada, em oposicao a esfera publica dominada pelo Estado.
Os primeiros tedricos liberais articularam sua critica das institui¢ces partindo da ideia de que ha
uma sociedade civil que deve ser continuamente defendida contra as penetracdes do poder. Para
os Enciclopedistas, a sociedade civil € assim boa em si a priori. O que é mau é o sistema
politico, a monarquia absoluta, o poder que sempre tende a se expandir.



Mas Rousseau conclui o exato oposto. O absolutismo, a seus olhos, é apenas um epifenémeno.
Para os Enciclopedistas, ele é a causa do mal social e politico; para Rousseau é apenas uma
consequéncia. Essas séo duas perspectivas bastante distintas. Os Enciclopedistas, que raciocinam
de modo puramente mecanicista, acreditam que seria suficiente limitar o poder para que a
sociedade civil possa funcionar "livremente" de um modo mais ou menos éptimo. O proprio
Rousseau percebeu muito bem que a realidade social € muito mais complexa, e que néo se
resolvem todos os problemas pela limitacdo da autoridade do Estado ou modificando
instituicdes.

Acima de tudo, foi a Igreja que, tendo reconhecido Rousseau como um adversario da ideia de
pecado original, trabalhou para culpar cada excesso na "bondade natural” do homem. De fato,
para Rousseau, 0 homem no estado de natureza ndo € nem bom nem mau, pela simples razao de
que ndo h&a moralidade nele. No estado de natureza, ndo ha, "nem bondade nos nossos coragdes,
nem moralidade em nossas acdes". Ademais, 0 homem é plenamente homem apenas quando ele
é "desnaturado”, ou seja, quando ele deixa de ser um todo perfeito e solitario para se tornar parte
do todo social. Rousseau, que normalmente retorna a essa ideia, escreve que "boas instituicdes
sdo aquelas que melhor desnaturam o homem...de modo que cada individuo ndo mais acredita
que ele é unico, mas sim parte do todo". Seu pensamento nesse ponto é bastante claro. Ao inves
de "bom", 0 homem é naturalmente inocente enquanto sua humanidade seja apenas virtual; ele
ndo é nem bom nem mau (ou ao mesmo tempo bom e mau) logo que ele alcance plenamente sua
humanidade.

No segundo sentido, que assume uma maior importancia em Rousseau, "natural” significa
essencial. Finalmente, para Rousseau 0 homem "natural” ndo é o homem original, 0 homem sem
sociedade, que porta uma esséncia que ele mesmo autentica. A "natureza” do homem se torna ao
mesmo tempo o que € especificamente humano nele. Consequentemente, o problema da natureza
humana se torna um problema exclusivamente moral e filoséfico. Para se saber o que é "natural”
no homem, deve-se realizar uma reflexdo sobre seu ser interior, sobre o tipo ideal que melhor
corresponde ao fendBmeno humano. Eu concordo com Louis Dumont que escreve: "O nicleo da
mensagem de Rousseau reside muito mais na consciéncia moral e religiosa do que no sentimento
pela natureza, como as vezes se acredita".

Liberdade, Perfectibilidade, Histéria

Qual entdo é a "natureza" do homem? Em primeiro lugar, é sua liberdade. Rousseau inaugura
uma importante investigacdo quando ele imagina se 0 homem realmente pertence a "natureza", e
ndo a liberdade. Sua resposta é que os dois termos sdo integrais um ao outro. E a partir dessa
liberdade fundamental, Rousseau imediatamente deriva o conceito de "perfectibilidade”. O que
distingue 0 homem de todos 0s outros seres vivos é que ele é perfectivel: ele possui a capacidade
de mudar a si mesmo. Aqui Rousseau ndo esta muito longe da ideia, apresenta em particular por
Arnold Gehlen, do homem como "aberto ao mundo”, ndo estritamente determinado, livre para se
"desnaturar", ou seja, para se inculturar a seu préprio modo. Longe de pregar o retorno a
gualquer estado de natureza, Rousseau define o homem real como um ser que jamais se apega a
seu estado de origem, mas incessantemente busca se exceder e criar novas formas de existéncia.
"A natureza do homem é ndo ter natureza, mas ser livre" (Pierre Manent). Isso, é claro, pode ser
compreendido de varias formas. Mas a ideia fundamental permanece: a liberdade inicialmente
consiste em se construir, o que se aplica aos individuos bem como aos povos.



Ademais, para Rousseau a liberdade ndo € nem um dom nem um estado passivo. Sob um ponto
de vista dindmico, ela existe apenas na medida em que se esta disposto a conquista-la.
Contrariamente aos filésofos do Iluminismo, Rousseau néo pretende basear o lago social na
"simpatia” ou no egoismo. Ele ndo espera que a sociedade garanta o bem-estar ou a "felicidade™,
mas ao invés que garanta ao homem as condic¢Bes nas quais ele possa conquistar sua liberdade.
Isso esta longe das pressuposi¢cdes dos economistas e utilitarios de seu tempo e dos nossos.

E importante compreender plenamente que ¢ a perfectibilidade que insere 0 homem na histéria e
faz dele um ser historico no sentido completo da palavra. Através dessa concepgdo de homem,
Rousseau apresenta uma filosofia da historia bastante distanciada do historicismo moderno.
Rousseau, como Hegel, ndo vé o progresso continuo do desenvolvimento humano, uma ascensdo
cada vez mais intensa da razao na histdria. O conceito de perfectibilidade, para ele, ndo responde
imediatamente a questdo do progresso. Ao contrério, Rousseau imagina por que a historia da
perfectibilidade humana é tdo normalmente a histéria do mal. Contrariamente ao otimismo
liberal, ele ndo acredita nem nas virtudes intrinsecas do progresso nem em uma utopia que
necessariamente chegue a se dar. De certo modo, a seus olhos, se tornar historico é neutro.
Perfectibilidade é a fonte de erros e esperancas, sucessos e derrotas. E a causa de azar e de toda
"miséria" humana. E a fonte da alienacao de tudo que ha de mais auténtico nele. Mas também
pode ajuda-lo e recuperar tudo. De fato, segundo as circunstancias, pode leva-lo a servidao ou a
uma sociedade melhor.

Diferentemente de muitos de seus contemporaneos, que foram avidos pastoralistas, Rousseau
ndo acreditava ser possivel retornar a um estado original: "A natureza humana néo recua”. Ele
ndo sonhava com uma ldade de Ouro ou desejava restaurar um paraiso perdido. Seu contrato
social ndo é, como o de Locke, um evento do passado, mas uma parte do futuro que ainda
permanece a ser fundado. Ele ndo ha que ser reconstituido, mas realizado. Dirigido a resgatar o
homem das corrup¢des de uma sociedade degenerada, ele ndo revela a imagem do individuo
auto-suficiente, mas clama por acdo coletiva. Isso é equivalente a se mover de uma historia
inconscientemente sofrida a uma conscientemente engajada. Rousseau sabia bem que a
sociedade sempre era muito mais o resultado de acdo humana do que de design humano. Mas
suas conclusdes foram as opostas as de Hayek. Rousseau é resolutamente "perspectivista”. A
sociedade deu errado precisamente porque até este ponto ela se desenvolveu sem o conhecimento
do homem - e € por isso que 0 homem deve tentar assumir o controle dela. A existéncia humana
ndo é inevitavelmente inauténtica e "depravada". Ndo é uma questdo de buscar a "felicidade" ou
retornar ao "estado de natureza", mas de assumir o caminho da liberdade. A ideia de que o
homem é um bom selvagem que foi corrompido pela sociedade parece, nessa luz, um tanto
quanto inadequada. Ao invés, segundo Rousseau, 0 homem é um animal perfectivel cuja
perfectibilidade resultou na auto-alienacdo, mas que pode recuperar sua autenticidade sem ter
que reverter a um estado primitivo.

Trabalhar para o advento de uma sociedade melhor ultimamente se resume a conhecer como o
homem pode se conformar a sua esséncia, como ele pode ser ele mesmo. Essa preocupagdo com
"autenticidade™ explica a influéncia de Rousseau sobre os romanticos alemées e a geracao Sturm
und Drang, uma influéncia, ademais, que se expressaria de duas formas diferentes dependendo
de se dar primazia ao sentimento pela natureza ou as demandas da moralidade. Para Rousseau a
moralidade ndo se reduzia as prerrogativas do sentimento, ao "direito do coracdo" que
assemelharia o Werther de Goethe & Nova Eloisa de Rousseau. E um imperativo ético mais



fundamental que ja prefigura Kant. Ademais, Kant trabalhou sua teoria moral em referéncia
explicita a Rousseau, e foi realmente "entre Kant e Rousseau™ que o discurso dos jovens
escritores do Sturm und Drang seria trabalhado.

Igualdade

Consideremos agora o problema da igualdade. Aqui também, nds tendemos a nos apegar demais
a uma férmula: "Todos 0os homens nascem livres e iguais” (Do Contrato Social). A concepcédo de
igualdade de Rousseau é na verdade muito complexa. Ela ndo tem nada que ver, por exemplo,
com o comunismo embridnico de Frangois-Noél Babeuf. Rousseau reduz a igualdade de natureza
a pertenca na especie - 0s homens sdo iguais na medida em que pertencem a mesma espécie (sub
specie naturae) - e também a constituicdo metafisica da natureza humana: os homens estéo
sujeitos a uma finitude comum; nos estamos todos fadados a morrer.

Junto a essa igualdade da condi¢do humana, ha uma desigualdade natural que Rousseau ndo nega
por um Unico instante. Ao contrario, no Discurso sobre a Desigualdade, ele explicitamente

menciona essa "desigualdade natural”, "estabelecida pela natureza™, "que consiste na diferenca
de idades, saude, forca fisica, e qualidades da mente, da alma".

Certamente, o contrato social representa um momento em que a igualdade entre os homens é
perfeitamente realizada. Mas Rousseau descreve essa igualdade como um “"compromisso
reciproco de todos em relacdo a cada um". Esse conceito de reciprocidade é razoavelmente
proximo a definicdo aristotélica de justica, e dirige a ideia de igualdade em direcdo aquela de
proporcdo ou justa medida: a cada um o que Ihe é préprio.

Ademais, no nivel social, Rousseau de modo nada ambiguo desafia o que Montesquieu chama de
espirito da "igualdade extrema". A seus olhos, o despotismo de todos nao é melhor que o
despotismo de um, e ele corretamente vé que a igualdade extrema leva a tirania de todos. Em
seus projetos para Corsega e Polbnia, ele até mesmo recomenda instituir uma hierarquia de trés
classes ndo-hereditérias, possuindo distintas funcdes e privilégios.

Assim Rousseau ndo recomenda o desaparecimento de diferencas sociais. Ele pede apenas que as
desigualdades sociais sejam concordantes com as desigualdades naturais e ndo envolvam
dominacéo insuportavel. "Em relacdo a igualdade”, ele escreve, "essa palavra ndo quer dizer que
0s graus de poder e riqueza sdo absolutamente os mesmos, mas que, quanto ao poder, ele jamais
é comparavel a violéncia e jamais é exercido sendo em virtude de hierarquias e leis, e quanto a
riqueza, que nenhum cidad&o seja tao rico que ele possa comprar outro, e nenhum téo pobre que
ele tenha que se vender" (Discurso sobre a Desigualdade).

Para usar a famosa distin¢do de Isdcrates: Rousseau no fim tende mais em direcdo a "igualdade
geométrica”, ou seja, uma justica distributiva, do que em direcdo a igualdade aritmética
caracteristica do igualitarismo moderno. Como Raymond Polin escreve, "Rousseau sempre
defendeu a outra igualdade, a forma proporcional e moderada de igualdade que reconhece a
legitimidade das distingdes e diferencas morais e politicas, desde que elas se harmonizem com as
desigualdades estabelecidas pela natureza”.

Rousseau, do mesmo jeito, ndo critica direitos de propriedade, mas pretende limitar com firmeza
seu abuso. "A propriedade”, ele afirma, "é o mais sagrado de todos os direitos civis e mais
importante, em certas maneiras, do que até mesmo a vida". Ademais, a propriedade é "o



verdadeiro garantidor dos compromissos de cidaddos", porque a lei seria inaplicavel se o0 povo
ndo pudesse responder a como ela se aplica a seus bens. Por essa razéo, Rousseau disputa a ideia
de Locke de que se possui direito natural a propriedade com base no trabalho. A propriedade, ele
diz, é "uma convencao e instituicdo humanas”, o que significa que o direito de propriedade € um
direito social. O estado para Rousseau, diferentemente de Diderot, ndo é um "distribuidor de
felicidade”. Ele deve intervir apenas quando as desigualdades de fortuna alcancam tal medida
que elas condenam certas categorias de cidaddos a uma dependéncia econdémica reduzindo-os ao
status de objetos. Geralmente falando, Rousseau é bastante consciente de que ha direitos apenas
onde hé relagBes: direitos nascem com a sociedade. Direitos humanos no sentido definido pelos
teoricos liberais, como direitos eternos que o homem traz de seu "estado de natureza", deixam
Rousseau completamente indiferente.

A importancia que Rousseau da a sociedade mais ampla o leva a reconhecer que o poder central
na sociedade reside na opini&o. E o que fixa a posi¢io de homens e a estima de que eles
desfrutam. E o que determina as comparacdes sociais das quais a maioria das desigualdades
resultam. (Aqui se pode ainda ver a originalidade de Rousseau: desigualdades ndo originam
comparag0es sociais, mas comparagdes sociais originam desigualdades). Com essas observacoes,
Rousseau novamente expressa seu anti-liberalismo. Alguns tomam o auto-interesse como
axiomatico: a sociedade "necessariamente requer que 0s homens se odeiem uns aos outros na
medida em que seus interesses conflitem™. Ele percebeu muito bem que, nas sociedades
modernas, a atribuicao de valores comparativos a homens é acima de tudo baseada nos processos
pelos quais as coisas recebem um preco. O valor atribuido a cada individuo se alinha com
valores de troca. Porém, para Rousseau, o valor dos homens néo é redutivel a um preco. Assim
ele demonstra que, qualidades pessoais estando na origem das desigualdades e dos fenébmenos de
subordinagdo que elas envolve, "a riqueza € a ultima coisa a que elas s&o reduzidas no fim,
porque sendo mais imediatamente Uteis para o bem-estar e mais faceis de se transferir,
facilmente se faz uso dela para comprar tudo o mais". (Discurso sobre a Desigualdade).

Rousseau observa que essa desigualdade "competitiva" é encontrada tanto em Paris, quanto em
Londres, Napoles ou Genebra. O poder do dinheiro € integral a modernidade, que instaura o
burgués no lugar do cidaddo. O homem moderno vive nem para 0s outros, nem para sua patria,
mas apenas pela aprovacao de uma opinido que espontaneamente modela valor social em valor
monetario, ou seja, no dinheiro. Rousseau chama essa atitude de vaidade (amour-propre) e a vé
como uma corrupcao do amor préprio (amour de soi). Como Pierre Manent enfatiza:

"Vaidade ndo é amor préprio: é até mesmo em algumas maneiras 0 oposto. A vaidade vive pela
comparacdo, ela é o desejo de ser estimado pelos outros a um preco tdo alto quanto se estima a si
mesmo, e ela é condenada a nunca ser satisfeita, ja que todos possuem a mesma vaidade e
sentem 0 mesmo desejo. A vaidade sabe que ndo pode ser satisfeita, e ela odeio os outros por sua
vaidade. Ela nutre na alma o desgosto por si mesmo e o 6dio impotente pelos outros. O homem
de tal sociedade vive apenas pela aprovacdo dos outros, que ele odeia".

Assim inveja e frustracdo parecem formar o par maldito do espirito moderno. Vé-se aqui o inicio
de uma analise do ressentimento e da competicdo mimética que pressagia Nietzsche, Tocqueville
e René Girard ao mesmo tempo. Ademais, a transformagdo do homem natural em homem
sociavel, em "homem do homem", como descrito na segunda parte de Do Contrato Social, atesta
a importancia do papel da vaidade e do ressentimento do angulo de preferéncias e comparagoes.
A comparagéo causa preferéncias, preferéncias geram relagdes pessoais individualizadas, estas



Gltimas sendo mediadas pela opinides de outros, o que ¢é a origem da desigualdade. Descrevendo
este processo, Rousseau revela a conexao entre a dominacdo da natureza pelo homem e sua
alienacéo de si mesmo. Quanto mais 0 homem se afirma como o mestre de um mundo reduzido a
objetos, mais ele se retrai de um relacionamento de mutuo pertencimento com o mundo; mais ele
se transforma em um objeto, perde o sentido de sua existéncia, e se torna um estranho para si
mesmo. A ideia sera encontrada em Heidegger. Rousseau nota finalmente que na sociedade
produzida por essa evolucgdo, a "liberdade™ ndo € nada além de uma ilusdo: quando todos os
membros s&o escravos da opinido, a liberdade de cada um é apenas a impoténcia de todos. E isso
0 que justifica sua critica marcantemente formulada do espirito burgués.

Rousseau descreve o burgués como um "ser duplo”, dividido, inteiramente sujeito aos ditados de
opinido, e, por essa razdo, preocupado inteiramente com aparéncias. Se referindo ao nascimento
do burgués, ele escreve no Discurso sobre as Origens da Desigualdade: "Ser e aparecer se
tornaram duas coisas completamente diferentes, e dessa distingdo veio o esplendor impositivo, a
trapaca ardilosa, e todos 0s vicios que seguem sua trilha... Quando tudo é reduzido a aparéncias,
tudo se torna falso e enganoso”. Essa passagem € importante, porque ela mostra o que Rousseau
realmente queria. O burgués é definido menos por sua posicao econdémica do que por seu tipo
psiquico, sua mentalidade. O burgués é a propria negacdo de tudo auténtico, de tudo que conecta
0 homem a seu ser essencial. Ele ¢ um homem falso, sem consisténcia; um decadente que vive
apenas para a opinido dos outros; um ser caracterizado por mentiras, prudéncia, e calculos; por
um espirito servil, moralidade degenerada, e sentimentos mornos: "Ele serd um desses homens
de hoje, um francés, um inglés, um burgués; ele sera nada".

Aqui a oposicao aos autores liberais é total. Enquanto eles criticam o poder, mas ndo a riqueza,
Rousseau culpa o rico muito mais do que o poderoso. Enquanto os Enciclopedistas buscavam
acima de tudo modificar o sistema politico e institucional, Rousseau percebe muito bem que o
problema levantado pelo poder absoluto de uma situacdo social fundada na inveja, e em Gltima
analise ni poder do dinheiro, é infinitamente mais complexo. Rousseau estd muito longe de
contrastar o absolutismo francés ao regime liberal inglés tdo admirado pelo lluminismo. Ele vé
que para além de suas diferencas, os dois sistemas sdo devotados ao surgimento do mesmo tipo
burgués, ou seja, do tipo de homem que busca sempre acima de tudo seu proprio interesse.

Finalmente, Rousseau ndo cré por um Gnico instante que a vida privada, deixada por conta
prépria, pode tornar os homens felizes, nem que a busca do interesse egoista pode, gragas a "mao
invisivel”, acabar beneficiando a todos. Na verdade, ele abomina o egoismo: "Quando alguém
quer ser feliz apenas por si mesmo, ento n&o ha felicidade para a patria”. E por isso que ele
busca lutar contra a indiferenca em relacdo ao bem comum e quer manter "em limites estreitos
esse interesse pessoal que isola individuos privados em tamanha medida que o Estado é
enfraquecido por seu poder e ndo pode esperar nada de sua boa vontade".

A Critica do Progresso de Rousseau

Nem se encontra em Rousseau a confianga otimista com a qual os Enciclopedistas observaram a
ascensdo e 0 progresso das ciéncias. Rousseau ndo compartilha da ideia de que ha uma harmonia
natural entre os requisitos da sociedade e os da ciéncia positiva. Nem ele espera que a difusdo de
conhecimento afaste "supersticdes”. Em um famoso texto abordando a questdo de Se o progresso
das ciéncias e das artes contribuiu para a corrupg¢éo ou para a purificagdo da moral (1750), ele
expressa suas davidas sobre os poderes emancipatérias da ciéncia. Em outro lugar, ele relembra



que "se a razdo nos ilumina", "a paixao nos lidera".

E provavelmente a luz dessa critica do cientificismo que nds devemos compreender a
importancia que ele da aos sentimentos. Para ele a consciéncia desempenha o mesmo papel que o
instinto para o corpo: "Vezes demais a razéo nos ilude...mas a consciéncia nunca se engana”, se
I1é em Emile (IV). Esse subjetivismo moral, essa ideia de que a consciéncia pessoal apenas é
capaz de determinar o bem e o mal ("tudo que eu sinto ser bom é bom, tudo que eu sinto ser mau
€ mau; o melhor de todos os casuistas é a consciéncia™) garantiu a Rousseau uma critica
justificada. Deveria ser visto, porém, que se Rousseau dé tal lugar aos impulsos da consciéncia,
se ele defende o sentimento e as paix0des, se ele elogia 0 "coracdo da natureza™ e as sensacdes que
ele gera, ele o faz - contra o espirito dos Enciclopedistas, que concebem a sociedade apenas na
forma de um mecanismo social - para estabelecer a enfermidade e op6-la as prerrogativas do
coragdo - talvez também para afirmar a existéncia de um laco entre homem e o0 mundo em um
tempo em que a industrializacdo incipiente estava transformando este em um mero objeto do
qual caberia a razdo humana assumir posse.

A figura do burgués moderno, Rousseau opde significativamente a do cidaddo, dos quais ele
encontra os mais exemplos perfeitos na antiguidade. Ele escreve:

"Quando a histdria antiga € lida, se cré ser transportado a um outro universo e estar entre outros
seres. O que tem os franceses, ingleses, russos, em comum com 0s romanos e 0s gregos? Quase
nada a ndo ser suas formas... Eles existiram, porém, e eles eram humanos como nés. O que nos
impede de sermos homens como eles? Nossos preconceitos, nossa filosofia mundana, e as
paixdes dos pequenos interesses e egoismos nos coracdes de todas as instituicGes imbecis que o
génio ja ditou".

O entusiasmo e amargura que inspiram essas linhas sdo reveladores. Rousseau é um admirador
apaixonado da antiguidade. Ele possui um senso agudo de heroismo e ama os grandes homens.
N&o aprendeu ele a ler com o Vidas de Plutarco? E na antiguidade que ele buscou a prova de que
ha uma forma de existéncia além da burguesa. E seu estudo da antiguidade que originou a ideia
de uma sociedade na qual as distin¢es se apoiam em virtudes reais, e ndo na riqueza,
nascimento, ou mesmo na simples habilidade. E em Roma e Esparta, na "nobre Lacedemdnia”,
que ele buscou o cidaddo modelo. Assim ele ndo compartilha de forma alguma das criticas que
Hobbes formulou a sociedade ideal dos antigos. E contra Montesquieu, que admirava a cidade
antiga, mas a reprovava por imp6r uma exaustiva disciplina civica sobre seus membros, ele
apelava forcosamente a um retorno ao espirito publico de cidadaos livres.

Ele também usou o exemplo antigo quando ele baseou a igualdade na liberdade, e ndo a
liberdade na igualdade. Sua concepcéo de liberdade é muito mais préxima do que Benjamin
Constant chamou de "liberdade dos antigos” do que a dos modernos, que entendem liberdade
exclusivamente como a liberagdo do ego individual e a independéncia do sujeito. A liberdade
como Rousseau concebe é inseparavel da ideia de participacdo na ordem social.

Rousseau sobre a Democracia

Rousseau acredita em democracia direta. Idealmente, ele diz, este é o melhor regime, porque o
povo sempre permanece em controle do poder soberano. Isso garante a cada homem liberdade
total e autonomia perfeita, a0 mesmo tempo garantindo que o governo se conforme ao interesse



geral. Isso leva a critica fundamental de Rousseau do conceito de representacdo. Contrariamente
ao contrato social de Hobbes ou Locke, Rousseau exclui qualquer delegacdo de soberania a
governantes e demanda que os oficiais eleitos ajam segundo a vontade dos eleitores ao invés de
segundo sua prépria consciéncia.

Em seu sistema, 0 povo ndo assina um contrato com o soberano: suas relagdes sdo governadas
exclusivamente pela lei. O principe é apenas o executivo do povo, que retém sozinho o titulo do
poder legislativo. O principe ndo representa a VVontade Geral; ele ndo é sua encarnacgao, mas
apenas seu instrumento; no méximo ele é eleito, comissionado, para expressa-la. De fato, nota
Rousseau, se 0 povo é representado, entdo sdo 0s representantes que tem poder, em cujo caso 0
povo ndo é mais soberano. Para Rousseau, a soberania popular é inalienavel. Qualquer
representacdo € assim equivalente a uma abdicacao.

Nesse esquema, 0 soberano possui 0 poder executivo, mas ndo o poder legislativo. Rousseau
chama de "governo democratico” o sistema no qual o povo também possuiria 0 poder executivo,
uma possibilidade que aparece inteiramente utdpica para ele. E por isso que ele escreve: "Se
houvesse um povo de deuses, este seria governado democraticamente. Um governo tdo perfeito
ndo estd de acordo com os homens...A verdadeira democracia jamais existiu e jamais existira".
Essa afirmacéo, objeto de incontaveis equivocos, deve ser interpretada corretamente. Rousseau
quer dizer apenas que o poder legislativo ndo pode se fundir com o poder executivo, porque "é
contra a ordem natural que o0 maior nimero governe". O povo ndo pode se governar, mas ele
pode, por outro lado, legislar e entdo "apontar" seus governantes.

A rejeicdo de qualquer sistema representativo engloba a rejeicéo de facgdes e partidos. E por isso
que Rousseau critica duramente a constituicdo inglesa que, segundo ele, ndo garante a liberdade
tanto quanto os privilégios dos representantes: "O povo inglés pensa que € livre; eles estdo
bastante equivocados; eles séo livres apenas durante a elei¢cdo dos membros do Parlamento;
assim que seus representantes sdo eleitos, 0 povo se torna escravo, ele nao é nada. Nos breves
momentos de sua liberdade, o uso que ele faz dela da mérito a sua perda”.

Enquanto os filésofos do Iluminismo queriam limitar as prerrogativas do poder e disputavam a
prépria nocao de soberania popular, Rousseau ao invés fez dessa a pedra de fundacéo de todo seu
sistema politico. Chamando de soberano o corpo politico que deu origem ao contrato social, ele
deduziu disso que, a Vontade Geral sendo una, a soberania resultando dela ndo pode ser
fragmentada sem perder todo seu significado. Assim Rousseau rejeita qualquer separacdo de
poderes, qualquer tentativa de dividir a soberania.

Rousseau também rejeita a distin¢do entre liberalismo e despotismo, porque ele pensa que
estabelecendo a cidadania, pode-se garantir a unidade politica e social sem cair no despotismo.
Estando isso dito, ele é bastante indiferente a forma de governo. Ele ndo é hostil, por exemplo,
ao governo aristocratico, que ele diz bem abertamente ser o0 "melhor governo". Mas isso deve ser
compreendido dentro de seu sistema. O que é essencial, para Rousseau, € que 0 povo possua 0
poder legislativo e nunca o abandone. Uma vez que este seja adquirido, o poder executivo pode
tranquilamente ter uma forma aristocratica. O poder de governar nao se confunde com a
soberania.

Em principio, o raciocinio é completamente sensato. E claro que na medida em que seja humana,
a democracia é verdadeiramente realizada apenas de forma direta: um cidaddo que delega seu



direito de aprovar ou rejeitar uma lei a um representante, mesmo um eleito por ele, portanto
aliena sua autonomia e usa sua liberdade apenas para abandona-la. Mas é igualmente 6bvio, ao
menos em teoria, que apenas 0 governo da unanimidade respeita verdadeiramente a autonomia.
Segue-se que a verdadeira democracia requer, ndo apenas a concordancia de uma maioria, mas a
concordancia de todos. Nesse ponto, pode-se naturalmente ser cético. A unanimidade pode talvez
ser alcancada em cidades ou comunidades minusculas, com popula¢des possuindo valores e
interesses comuns. Por outro lado, quanto maior a populagéo, maior o risco de uma diversidade
de opinides irreconciliaveis. A ndo ser que se caia no despotismo, o ideal de unanimidade entao
se torna um sonho inacessivel. (Georges Sorel, € claro, criticou Rousseau precisamente por ter
imaginado uma democracia copiada do modelo genebrés).

Rousseau ndo se esquiva do problema. Ele é consciente do fato de que a democracia direta
demanda condicBes que raramente se fazem presentes. E por isso que ele dificilmente se mostra
inclinado a propor solugdes universais: seu projeto para Corsega difere notavelmente do que ele
concebeu para a Polbnia. Sua tendéncia é recorrer ao principio da autoridade: ele pensa que
guanto mais suditos um governo possui, mais forte ele deve ser. Ele até mesmo pensa que, em
um estado de emergéncia, uma ditadura ao estilo romano (rei publicae servanda, "para o bem
comum") pode ser justificada.

Holismo e Individualismo

Rousseau aparece especialmente obcecado pelos perigos de divisdo. No plano politico, se ele
admira a cidade antiga, € em primeiro lugar por sua unidade. No plano antropolégico, ele
descreve o burgués como um ser dividido. Ademais, ele traga um paralelo interessante entre, por
um lado, a distin¢do entre poder temporal e espiritual, e, por outro lado, a distin¢do do
liberalismo entre o cidad&o agindo na esfera publica e o individuo isolado buscando seu interesse
na esfera privada. Como Hobbes, ele pensa que a conversao da Europa ao Cristianismo poderia
apenas culminar em uma distin¢éo desastrosa entre poder espiritual e temporal, criando "um
perpétuo conflito de jurisdicdo que tornou qualquer boa politica impossivel nos Estados
cristdos". O conflito entre o cristdo e o cidadao assim pressagia o conflito entre o individuo e a
sociedade.

Como resultado, Rousseau vé o que o liberalismo e o absolutismo - que a filosofia do
[luminismo trata como opostos polares - realmente tem em comum: a importancia atribuida ao
individuo - a diferenca sendo que o absolutismo cré na natureza rebelde dos individuos e assim
na necessidade de usar a forca para fazé-los obedecer, enquanto o liberalismo professa nesse
sentido um otimismo maior. Rousseau critica a ideia liberal de que o social pode se basear em
impulsos individualistas e na autonomia da sociedade civil. Mas ao mesmo tempo, ele criticou a
monarquia francesa, na medida em que ela refletia a influéncia da burguesia, por ter
desmantelado as corporaces e profissdes tradicionais, de modo a transforma-las em entidades
formadas apenas por individuos.

Rousseau retorna a definicéo aristotélica do cidadéo: o cidaddo é aquele que participa na
autoridade soberana. Assim a cidadania esta diretamente relacionada a vida politica. A esfera
politica constitui o meio essencial para rela¢fes entre cidadaos; € o lugar em que eles podem
encontrar uma unidade a parte da pertenca ditada exclusivamente pela origem. Na cidade, o
cidaddo depende apenas da lei, ndo de homens. Contrariamente ao burgués, ele mostra desde o
inicio que essa caracteristica essencial é ndo estar dividido. E uma unidade, e uma boa sociedade



tem que preservar essa unidade. Na analise final, a sociedade deve permitir a cada cidad&o se
identificar com a cidade da qual ele forma uma parte. O individuo deve ser visto apenas como
uma parte do corpo politico. Se vé a partir disso que Rousseau € completamente alheio a
qualquer esquema inspirado por "luta de classes”. Ele caracteriza a sociedade bem ordenada pela
integracdo harmoniosa de todos os seus componentes. A sociedade € primeiro de tudo uma
comunidade, um todo no qual cada partido esta subordinado a totalidade. Platdo disse: "Nada é
feito por vocé, mas tu és feito para o todo". (Leis, X) Rousseau advoga "a alienagdo total por
cada membro da comunidade de todos os seus direitos a toda a comunidade” (Do Contrato
Social).

Diferentemente de Hobbes, que descreveu a sociedade apenas em termos mecanicistas, Rousseau
as vezes até mesmo calha de comparar o corpo social a um organismo vivo. Ele ndo ¢, porém,
um organicista no sentido mais estrito, porque para ele a solidariedade entre partidos néo vem
apenas da coesao organica ou de origens comuns, mas nas realidades politicas do contrato social
e da Vontade Geral. Se referindo ao contrato social, Rousseau escreveu: "Este ato de associacéo
produz um corpo moral e coletivo feito de tantos membros quanto a assembléia possui votos,
derivando desse mesmo ato sua unidade, sua identidade comum, sua vida, e sua vontade".

Assim no fim, o raciocinio de Rousseau se aparta de premissas individualistas para chegar a
concluses holistas. Rousseau diz que é porque o homem € livre e originalmente Unico que ele
pode ser autbnomo, e esse modelo de autonomia individual deve fundar a autonomia da
sociedade como um todo: "Aquele que ousa empreender a instituicdo de um povo deve se sentir
em uma posic¢do de mudar, por assim dizer, a natureza humana; de transformar cada individuo,
que por si mesmo é um todo perfeito e solitario, em parte de uma grande totalidade da qual este
individuo recebe em alguma medida sua vida e seu ser". Assim ele usa um modelo holista, mas
um holismo "construido” sobre 0 modelo do individuo.

Essa passagem do nivel individual ao status social desperta dificuldades 6bvias. Como pode 0
cidadao, a figura ideal da humanidade real, constantemente alinhar seu proprio interesse com o
da cidade sem se alienar fundamentalmente dela? Como pode a autonomia individual se
amalgamar com autonomia social sem que a segunda, inevitavelmente, restrinja a primeira?
Rousseau responde a essas perguntas se voltando novamente para o contrato social e para a
Vontade Geral. Implicando uma descontinuidade entre homem natural e homem em sociedade, o
contrato social marca a verdadeira emergéncia da humanidade em sentido estrito. Porém, o
contrato social implica a Vontade Geral, que permite a Rousseau reestabelecer o holismo contra
o individualismo que havia previamente sustentado seu discurso.

A Vontade Geral

O que é a Vontade Geral? Rousseau as vezes da a impressdo de que ele confunde a VVontade
Geral com a vontade de todos, ou seja, com a simples soma de vontades individuais. Mas ndo se
passa nada do tipo. A Vontade Geral € baseada na preferéncia unanime daqueles que instituem o
corpo politico. E a vontade desse corpo enquanto totalidade estabelecida. Seus tnicos atos s3o
leis, e estas sdo atos que tornam possivel colocar o interesse geral, 0 bem comum, acima da
opinido individual e de interesses privados. Rousseau, como vimos, define a liberdade como uma
habilidade autbnoma de participar em sociedade. Desde tal perspectiva, a liberdade auténtica
consiste no movimento autdnomo da vontade que adere a lei, e é por isso que ela é realizada no
grau mais alto na Vontade Geral. E claro, "cada individuo como homem pode possuir uma



vontade especifica contraria ou dissimilar a Vontade Geral que ele possui como cidaddo. Seu
interesse privado pode Ihe dizer algo completamente diferente do interesse comum®™. O
individuo, Rousseau continua, nio deve colocar nada antes da VVontade Geral. E aqui que ele diz
algo pelo que ele é tdo criticado:

"Quando se propde uma lei na assembléia popular, 0 que se pergunta ndo é precisamente se
aprovam ou rejeitam a proposta, mas se ela esta em conformidade ou ndo com a Vontade Geral
que € sua... Assim quando uma opinido contraria a minha prevalece, isso prova apenas que eu
estava errado, e que 0 que eu pensei que era a Vontade Geral, na verdade ndo era".

E como se supde que a autonomia individual estaria fundida com a autonomia social, Rousseau
pode afirmar que ao se submeter a VVontade Geral, os individuos acabam se submetendo apenas a
si mesmos!

Surge inevitavelmente a questdo de se a Vontade Geral é infalivel. Rousseau responde de um
modo que sO pode nos fazer sorrir: "A Vontade Geral estd sempre certa, mas 0 juizo que a guia
nem sempre € iluminado”. Isso o leva a imaginar a figura do "Legislador", um carater um tanto
quanto ambiguo que teria o poder de controlar as leis sem possuir nem "direito legislativo™ ou
cargo governamental. Comentadores, € claro, ndo falharam em comparar esse "Legislador" aos
"guias" providenciais dos quais os totalitarismos modernos fazem grande uso. N&o se deve
esquecer, porém, que em Rousseau a VVontade Geral é mais uma forca de resisténcia do que uma
forca de comando. Seu objetivo essencial é expressar o direito, assim como 0 governo encarna a
forca, ambos sendo necessarios para a operacao do Estado. Expressando a lei, a Vontade Geral
literalmente anima o corpo social, Ihe da "movimento e vontade", se tornando assim o principio
de sua conservacdo. E consequentemente "a Ginica forma apropriada & vontade como uma
vontade ética em geral, a Unica instituicdo que pode originar a passagem da mera arbitrariedade a
lei" (Cassirer).

A Vontade Geral assim escapa a qualquer interpretacao reducionista. Encarnando a soberania,
ela transcende vontades individuais e possui caracteristicas particulares que nao se encontra em
qualquer de seus componentes tomados separadamente, exatamente do mesmo jeito que o
interesse comum transcende interesses privados. Rousseau, ademais, é enfatico em que "o que
realiza a vontade € menos o nimero de votos que o interesse compartilhado que os une". A teoria
da Vontade Geral assim excede a ideia da maioria que vem do sufragio universal. Centrada no
conceito de "interesse comum"”, ela implica a existéncia e manutencdo de uma identidade
coletiva. Dai a importancia que Rousseau atribui ao "carater de um povo", ao "sentimento de
pertenca”, aos "habitos compartilhados”, etc. E sabido que Rousseau coloca a lei acima de tudo,
porque a seus olhos ela apenas pode realizar a justica que é a condicdo da liberdade. E ainda
assim, acima da lei, ele ainda coloca os costumes. "Pela razdo somente”, ele escreve, "se pode
estabelecer qualquer lei natural”, enquanto os costumes séo aquilo que forma a "verdadeira
constituicdo dos Estados”. Quando a lei se torna velha e desaparece, sao 0s costumes que a
ressuscitam. Costumes e tradigdes assim constituem os adjuntos naturais da autoridade politica:
"Nada pode substituir costumes para a manutencgao do governo".

Assim o povo ¢ identificado com todo o conjunto de cidad&os e oposto muito naturalmente as
massas (""a multiddo™): enquanto a multiddo pode sempre ser controlada por um tirano, o povo
ndo mais existe quando a Republica é dissolvida. Assim a VVontade Geral pode ser assimilada a
"consciéncia coletiva™ de Durkheim, ou mesmo a "alma popular” (Volksseele) cara as



romanticos, ainda que as condic¢des para sua formacéo sdo exclusivamente politicas. De fato, h4
pouca davida de que a Vontade Geral implicitamente pre-existe a sua expressao em um voto
majoritario. E, como Louis Dumont escreve, "a emergéncia ao nivel politico e na linguagem da
democracia da unidade de uma certa sociedade enquanto ela pré-existe em seus membros e esta
presente em seus pensamentos e projetos". Para ser legitimo, portanto, o poder deve ser exercido
por uma comunidade que primeiro se tornou consciente de si mesma. Como Kant viu tdo bem, a
Vontade Geral é o0 ato por meio do qual o povo se constitui como Estado e cria as condi¢fes de
uma identidade de vontade entre o povo e 0 soberano: a sociedade resultante desse ato, diz
Rousseau, é uma onde "uma unidade de interesse e vontade reina entre o povo e seus lideres".

Ademais, contra o universalismo do lluminismo que, com Diderot, defende a "sociedade da
humanidade”, Rousseau afirma que a Vontade Geral de uma nacdo é especifica a ela, 0 que o
leva a desafiar o cosmopolitismo. O cidadéo, segundo ele, € em primeiro lugar um patriota. Em
Emile, ele escreve:

"Forcado a lutar contra a natureza ou contra instituicdes sociais, é necessario escolher entre fazer
um homem ou um cidadao: porgue ndo se pode fazer os dois ao mesmo tempo... Cada patriota é
duro em relacdo a estrangeiros: eles sdo apenas homens; eles ndo séo nada a seus olhos. Essa
desvantagem ¢é inevitavel, mas é pequena. O que é essencial é ser bom para 0 povo com que se
vive... Cuidado com aqueles cosmopolitas que buscam longe em seus livros por deveres cujo
cumprimento eles desprezam onde vivem".

No Discurso sobre a Desigualdade, ele acrescenta: "Se eu tivesse sido for¢ado a escolher o lugar
de meu nascimento, eu teria escolhido...um Estado...onde este doce habito de ver e conhecer um
ao outro transformasse o amor pela patria em amor pelos cidadados, ao invés de pela Terra".
Assim como a liberdade individual se corrompe quando cai sob a dominagédo de outros ou
quando € alienada e se torna estranha a si mesma, deixando de pertencer a si mesma, a liberdade
da nacdo é essencial para ele. Rousseau até chega a fazer da autarquia uma das condi¢des de
liberdade: "A condicdo nacional mais favoravel a felicidade de individuos é ndo necessitar da
ajuda de qualquer outro povo de modo a viver feliz".

Economia versus Liberdade

Montesquieu ingenuamente mantinha que a expansao do comércio na Europa obrigaria os
Estados "a se curarem do maquiavelianismo". Rousseau, que sabia que o “estado de natureza"
sempre persiste entre na¢des, ndo acreditou por um Gnico momento que 0 comércio e a troca
econémica em geral eram conducentes a paz. Além disso, ele obviamente ndo gostava de
economia e pouco escreveu sobre. Quando Mirabeau tentou fazé-lo ler os fisiocratas, ele se
recusou. Em seu retorno da Inglaterra em 1767, ele denunciou a ideia de uma esfera econémica
autonoma e desenvolveu uma critica radical das ideias fisiocraticas. Seu ideal econdmico néo é
nada similar ao livre comércio: aqui também, ele permanece autarquico e mesmo arcaico.
Rousseau deseja acima de tudo reduzir o maximo possivel o papel do dinheiro nas trocas, e
propde apoiar a agricultura contra a industria. Uma nagdo com agricultura prospera, ele diz, ja
esta no caminho da auto-suficiéncia; ademais, seus habitantes, tendo mantido contato com a
natureza, possuem costumes mais sadios que 0s citadinos ou proletarios: "O comércio produz
riquezas, mas a agricultura garante a liberdade™.

Essa oposicao entre "riqueza” e "liberdade™ é caracteristica do pensamento de Rousseau. Assim



como ele defende a primazia da politica sobre a economia, Rousseau - preocupado com a
"moralidade™ acima de tudo - defende valores contrarios aqueles do burgués ou do comerciante.
Ele exalta virtude, que deve ser entendida como "virtude politica”, ou seja, como boa cidadania.
Adaptar sua vontade particular a Vontade Geral, colocar o interesse comum acima de tudo mais,
se colocar a servico da pétria, ou seja, a servico de todos os individuos livres que compdem o
povo e das leis que eles se instituem, isto € virtude. Um admirador de Esparta, Rousseau amava a
vida frugal, "simplicidade nas maneiras e ornamentos". A tese de Emile é que ndo se deve poupar
qualquer esforco, qualquer dor, qualquer sofrimento, se se desejar educar o carater e a vontade.
De fato, para Rousseau, as autoridades publicas devem ser educadoras. De modo a forjar e
manter a vontade dos cidad&os, eles devem fazer do dinheiro algo desprezivel, desencorajar o
luxo indtil, manter "maneiras simples, gostos saudaveis, um espirito marcial sem ambicao,
formam almas corajosas e desinteressadas”. Acima de tudo, em todas as ocasides, eles devem
cultivar o amor da pétria, que se funde com o amor das liberdades e das leis. Em oposic¢do ao
Cristianismo que, ele diz, inspira "humanidade ao invés de patriotismo™ e tende "a formar
homens ao invés de cidadaos", Rousseau propde em seu livro sobre o governo da Pol6nia educar
os cidaddos na adoracdo da patria somente: "E a educacio que devem imbuir as almas dos
homens com a forca da nagéo e dirigir suas opinides e gostos de tal modo que eles sejam
patriéticos por inclinacdo, por paixdo, por necessidade. Uma crianca, abrindo seus olhos, deve
ver a patria e, até sua morte, ndo deve ver mais nada". Ao fim de sua vida, ele chegou até mesmo
a visualizar a formacéo de uma religido nacional e civica inspirada pela antiguidade, que seria o
grau mais elevado de culto patriético e educagdo civica.

*k*k

Os comentadores de Rousseau tem enfatizado suas contradicdes, reais ou imaginadas, mil vezes.
Ele préprio afirma: "Sistema de qualquer tipo é algo que esta acima de mim; eu ndo tenho nada
disso em minha vida e a¢des". Um pensador complexo anunciando toda a agenda moderna por
meio da propria critica que ele fez dela, Rousseau jamais hesitou em se corrigir quando ele
considerou necessario. Quanto mais ele se aproximou do fim de sua vida, mais ele pareceu
perceber que o objetivo que ele havia escolhido - encontrar uma forma de governo que coloque
as leis acima do homem, sem retornar a monarquia do direito divino - era o equivalente politico
da quadratura do circulo. Sua carta a Mirabeau de 26 de julho de 1767 até mesmo sugere que a
forma de governo que ele propds era em grande medida quimérica.

Muitas criticas de Rousseau séo superficiais e errdbneas, mas outras sdo sensatas. Maurras esta
obviamente errado em ligar Rousseau a escola liberal. O modelo de sociedade proposto em Do
Contrato Social, e mais ainda em textos tardios, é incontestavelmente holista. Todo o problema
vem, como ja notamos, de basear um modelo holista em premissas individualistas. Rousseau
permanece individualista na prépria ideia de contrato social: ele cré, equivocadamente, na
origem voluntaria da politica; ele cré que a politica se refere a "comissao”. Para sustentar a ideia
de que a cidade é um artificio se 0 homem néo for um ser naturalmente social, ele teve que
imaginar um homem "natural™ cuja existéncia, porém, ele foi o primeiro a considerar duvidosa.
A contradicdo desaba quando ele tenta propor a sociedade como uma projecdo ampliada do
individuo. Como se pode comparar uma sociedade que € singular e independente de individuos,
que eles mesmos preferem ser e permanecer independentes? O contrato social torna impossivel
resolver este problema. E necessario que os homens sejam autdnomos por natureza se a
sociedade é concebida a sua imagem, mas tdo logo a sociedade exista, € necessario que eles



deixem de ser autbnomos. Rousseau espera "encontrar uma forma de associacéo...pela qual cada
um, se unindo a todos, ndo obstante obedece apenas a si mesmo e permanece tdo livre quanto
antes". Este objetivo € irrealizavel.

O principal erro de Rousseau € acreditar que se pode fundir a lei e a constituicdo. Ele pensa ser
possivel fundar uma constituicdo onde somente a lei é soberana, de modo que nao haja qualquer
razdo para limitar a soberania de tal constituicdo. A Vontade Geral ent&o teria todos os direitos:
"A alienacdo sendo feita sem reservas, a unido é tao perfeita quanto possivel e nenhum associado
possui mais qualquer coisa a reivindicar". Consequentemente, ndo se poderia violar a lei, ja que
iSO se resumiria a entrar em contradi¢do consigo mesmo. E nenhuma lei pode ser injusta, ja que
ndo se pode ser injusto consigo mesmo. A desobediéncia consequentemente se torna impossivel.
Mas ndo ha mais liberdade onde néo € possivel desobedecer. A busca simultanea por
unanimidade e democracia direta indivisa é assim muito provavel de levar a uma nova forma de
tirania, uma tirania tdo assustadora quanto o sistema, banhada em uma atmosfera eminentemente
moral, ndo diz tanto o que é a politica quanto o que ela deveria ser.

Ainda que idealista e "virtuista” em muitos sentidos, Rousseau é ndo obstante eminentemente
realista. Ele alegremente denuncia a maioria dos "mitos iluministas"”, apoiados pela filosofia do
Iluminismo e se opunha claramente ao otimismo liberal. Sua concepc¢do de homem clarifica tanto
suas origens "animais"” e a "abertura ao mundo" que lhe permite realizar sua humanidade dentro
de um todo social. Seu holismo "final" é inegavel, e sua definicdo de autenticidade humana
merece ser ponderada. O Precursor de uma certa modernidade, ele ndo obstante abraca o ideal
antigo e defende uma comunidade popular contra a sociedade burguesa crescendo diante de seus
olhos. Toda sua filosofia social € baseada ultimamente na primazia da politica, o que é suficiente
para fazer dele uma das mentes mais originais de seu tempo. Consequentemente, seu pensamento
€ muito mais "maquiavélico™ do que geralmente se supde. Todo seu tratamento da conservagao
de uma ordem politica fundada na autoridade soberana e instituida pela VVontade Geral, com um
soberano personificando a ordem e identificado com a vontade de todos, inevitavelmente evoca a
repubblica ordinata bene de Maquiavel. Sua teoria da ordem politica assim parece bastante
estranha as fundaces individualistas de sua teoria do contrato social. Isso revela sua principal
contradicdo: ele pega emprestado de doutrinas politicas republicanas bem como da filosofia de
direito natural, da qual ele faz mau uso. Essa contradicdo foi de fato notada por Maurizio Viroli,
que escreve:

"Enquanto doutrinas politicas republicanas sdo baseadas na virtude e na comunidade, as
doutrinas politicas de direito natural sdo baseadas no auto-interesse e consideram a funcéo do
Estado proteger os interesses privados. As primeiras postulam amor pela patria e identificacdo
com a comunidade como condicBes essenciais para manter uma boa ordem politica e a liberdade.
As segundas falam a lingua dos interesses e do calculo racional. Rousseau usa ambas. Mas €
possivel ser um republicano e um ‘contratualista’ a0 mesmo tempo?"

E uma pena que um autor tdo complexo seja sempre tdo simplificado. N6s precisamos reler
Rousseau.



