SUR L’ECOLOGIE

Alain de Benoist

C'est en 1859 que le naturaliste allemand Ernst Haeckel a inventé le terme
d'« écologie » pour désigner la science des relations entre les organismes vivants et
leur univers « domestique » (grec o0ikos), c'est-a-dire leur milieu naturel. L'expression
d'« écologie humaine », elle, remonte a 1910. La notion d'« écosystéme » a été creée
en 1935 par I'Anglais Tansley. En 1953, dans leurs Fundamentals of Ecology, les
freres Odum donneront aux écosystemes le rang d'organismes vivants, ouvrant ainsi
des perspectives nouvelles a la science.

En tant que préoccupation politique et sociologique, I'écologie apparait beaucoup
plus tardivement, encore qu'on la trouve exprimée des 1926 chez le biologiste
Vernadsky. Dans les pays anglo-saxons, lI'un de ses pionniers, George Stapleton,
écrivit son livre Human Ecology entre 1946 et 1948, mais il rencontra si peu d'intérét
autour de lui gu'il en laissa le manuscrit dans ses tiroirs, ou il resta jusqu'a sa mort en
1960 Il faut en fait attendre les années soixante pour voir I'écologisme connaitre
son premier essor avec les livres de Gunther Schwab en Allemagne, de Barry
Commoner, Barbara Ward, Evelyn G. Hutchinson et Rachel Carson aux Etats-Unis?.
En France, un ministére de I'Environnement est créé en 1971. L'année suivante, le
célébre rapport du Club de Rome sur les «limites de la croissance » (Limits to
growth) et I'épuisement des ressources énergétiques déclenche des polémiques
mémorables. Dans les années soixante-dix, avec les crises pétrolieres qui semblent
sonner le glas de la croissance a rythme continu et du plein emploi, la « protection de
I'environnement »3 devient véritablement a l'ordre du jour, tandis qu'on assiste dans
la plupart des pays occidentaux a I'émergence des partis « verts », des comités de
citoyens et des « nouveaux mouvements sociaux »*.

L'ampleur de la préoccupation écologiste est évidemment proportionnelle au
constat des dommages infligés au milieu naturel par l'activité techno-industrielle.
Pendant des décennies, sinon des siécles, l'activité économique s'est déroulée dans
l'ignorance des lois physiques fondamentales qui font qu'environnement et économie
ne forment jamais des entités totalement séparées. Le libre fonctionnement des
marchés permettait aux décideurs de maximiser leurs intéréts sans prendre en
compte les « externalités » afférentes a leurs initiatives. La logique du profit poussait
régulierement a rechercher la rentabilité & court terme, les colts nécessaires a la
reproduction ou a la reconstitution des conditions non marchandes de production
étant reportés « vers I'extérieur », c'est-a-dire en définitive sur le social (cf. la célebre
formule de I'« effet NIMBY » : « not in my backyard »). Cette propension au pillage ou
a I'épuisement inconditionné des ressources naturelles était d'ailleurs aussi bien la
régle dans les pays du «socialisme réel», comme en témoigne la situation
désastreuse qui est aujourd'hui, bien souvent, celle du milieu naturel dans les pays



d'Europe de I'Est.

Devant cette situation, l'attitude générale tant de l'opinion publigue que des
milieux officiels a peu a peu évolué a partir d'une interrogation sur un éventuel
épuisement des stocks naturels, ainsi que sur le colt d'une croissance illimitée et sur
l'impact qu'un certain nombre de mesures publiques et privées pouvaient avoir sur le
rythme de cette croissance. Deux démarches bien différentes se sont alors fait jour,
'une d'orientation réformiste, qui continue de véhiculer une conception
instrumentaliste ou utilitariste de la nature, telle qu'elle est par exemple exposée par
William F. Baxter et John A. Livingston®, l'autre, qui est celle de I'écologisme au sens
propre, qui se propose a la faveur de la crise actuelle de modifier de fagon radicale
les rapports de I'hnomme et de la nature.

La premiére de ces démarches correspond a ce que |'écologiste norvégien Arne
Naess a appelé I'« écologie superficielle » (shallow ecology), par opposition a
I'« écologie profonde » (deep ecology)é. Elle se raméne a une simple gestion de
I'environnement, et vise a concilier préoccupation écologique et productivité sans
remettre en cause les fondements mémes du systeme de production et de
consommation dominant. Elle s'inscrit par ailleurs dans une perspective
« anthropocentriste » de type classique, c'est-a-dire qu'elle repose sur l'idée que la
nature ne mérite d'étre protégée que dans la mesure ou, la Terre constituant le cadre
de vie de l'espéce humaine, une détérioration excessive du milieu naturel irait a
I'encontre des intéréts purement humains. C'est la position brutalement exprimée par
Haroun Tazieff : « Pour moi, la Terre doit servir 'hnumanité. Si 'humanité disparait, le
sort de la Terre n'a plus aucune importance pour personne »’. Dans le meilleur des
cas, cette position, sans doute aujourd'hui la plus répandue, se borne a souligner les
« responsabilités de 'homme » au regard d'une nature avant tout congue comme un
capital a ne pas gaspiller inconsidéréments.

Cette attitude réformiste, qui oppose fréquemment I'écologie (comme science) a
I'écologisme (comme démarche politiqgue), est poussée a l'extréme par certains
auteurs libéraux ou ultra-libéraux, relayés par des économistes comme Tietenberg et
Solow.

Pour les libéraux, qui s'en remettent au libre jeu du marché, les écologistes sont
tout simplement des adeptes parmi d'autres de I'économie dirigée, qu’'ils dénoncent
comme des néomalthusiens, partisans d'une économie « stationnaire », voire
régressive, fondée sur la seule prise en compte des volumes (limités) au détriment
de la notion de valeur (illimitée). Cette critique libérale de I'écologisme argumente
frequemment & partir d'un éloge inconditionnel de la propriété privée. L'idée de base
est que seuls les biens appartenant a une personne privée (ou a une association de
personnes privées) peuvent étre préservés et bien gérés, car il est de l'intérét de
leurs propriétaires d'en prendre soin. Inversement, les «biens publics », qui
n‘appartiennent a personne, seraient tout naturellement les plus abimeés et les plus
pollués, les pollutions résultant de ce que les ressources naturelles n'ont pas été
considérées comme des biens marchands appropriables, mais comme si elles
avaient un prix nul ou voisin de zéro. On en déduit que les pouvoirs publics, qui se
désintéressent du long terme, sont «les plus grands pollueurs de la planéte »
(Gérard Bramoullé) et que I'« écologie de marché » doit avoir pour premier principe



de généraliser une propriété privée parée de toutes les vertus. En clair, il s'agit de
transformer le plus possible la res communes (chose n'appartenant a personne et
dont l'usage est commun a tous) en res nullius (chose n'appartenant a personne,
mais appropriable), puis en res propriee (bien appropri€). Parallélement, il
conviendrait de généraliser le principe « pollueur-payeur» : ceux qui polluent
devraient étre tenus d’acquitter un certain prix pour dédommager les victimes de
leurs pollutions®.

Murray Rothbard écrit ainsi : « Si par exemple une entreprise est propriétaire
d'une ressource naturelle, disons une forét, ceux qui la dirigent savent que toute
action consistant a couper un arbre et a le vendre pour un profit & court terme
débouchera sur une baisse de la valeur capitalisée de la forét tout entiére. Un
entrepreneur privé doit toujours mettre en balance le profit & court terme et les pertes
de capital. Tout l'incite a regarder loin devant lui, a replanter des arbres pour
remplacer les arbres coupés, a accroitre la productivité et a préserver les ressources,
etc. »10. Gérard Bramoullé explique, dans le méme esprit, la disparition des espéces
sauvages par le fait qu'elles ne sont la propriété de personne. |l pose également
cette question : « Pourquoi un pétrolier se génerait-il pour dégazer dans un espace
qui n'appartient a personne ? » Alain Laurent affirme, de son c6té : « Le propriétaire
prend soin de sa propriété, la valorise et la fait fructifier parce qu'il est assuré de la
garder et de la transmettre a ses descendants et parce qu'il est en ces conditions
plus rentable pour lui de l'utiliser dans une perspective de moyen et de long terme
gue de I'épuiser ou de la détériorer »1.

Ces arguments se réfutent eux-mémes. Ce que Rothbard, Bramoullé ou Laurent
se bornent en effet a expliquer, c'est qu'il peut étre de l'intérét d'un propriétaire de
préserver une ressource naturelle qui constitue pour lui une source de revenus. C'est
'évidence méme. Mais que se passera-t-il si la vente de cette ressource, vente
impliqguant son saccage ou sa destruction, représente un intérét plus grand encore ?
Murray Rothbard donne l'exemple d'une forét de rapport. Quelle sera l'attitude du
propriétaire de cette forét si on lui en propose un prix supérieur a ce qu'il peut
attendre de son exploitation, afin d'y contruire des immeubles de béton hérissés de
panneaux publicitaires ou d'en faire une décharge de déchets louée au plus offrant ?
Il est évident que ce propriétaire n‘hésitera pas un instant, puisque sa motivation
fondamentale est la recherche de son meilleur avantage matériel. Nous sommes ici
dans l'axiomatique de l'intérét et la logique du « plus rentable ». Le respect de la
nature ne peut y étre au mieux qu'une conséquence indirecte et contingente du désir
de maximiser une utilité individuelle, ce qui n‘a évidemment plus rien a voir avec
I'écologie??.

Quant au principe « pollueur-payeur », avec ses corollaires d'internalisation des
colts externes et de « vérité écologique des prix », les premiéeres applications qui en
ont été faites, notamment aux Etats-Unis a partir des années soixante, ne se sont
guere révélées concluantes. Ce principe s'est surtout traduit par la création d'un
« marché de la pollution », qui consiste pour les entreprises qui en ont les moyens —
c’est-a-dire pour les plus riches — a acheter un « droit de polluer » aux conditions les
plus avantageuses possibles. Pollueurs et pollués sont censés s'entendre sur le
montant d'un juste dédommagement pour les nuisances causées par les uns et
subies par les autres. De telles négociations ne diminuent évidemment pas les



pollutions, considérées ici comme des « externalités négatives », car il se trouve
toujours des victimes potentielles rendues consentantes par le montant des
indemnités promises : le California Waste Management Board, bureau californien
chargé de la gestion des déchets, a payé il y a quelques années a une société de
conseil de Los Angeles, Cerrel Associates, une somme d'un million de dollars pour
déterminer la population de la planéte qui, moyennant quelques dédommagements
financiers, « s'opposerait le moins a l'utilisation indésirable de la terre », formule
« politiquement correcte » pour désigner le dépbt des déchets toxiques!e.

L'émission de « droits a polluer » ne peut en outre étre tarifée qu’au moyen de
prix fictifs, eux-mémes fondés sur des suppositions, car il est impossible de prévoir
par avance le codt total d'une pollution future. Un tel marché ne peut concerner que
les effets immédiats, ponctuels, de certaines pollutions, sans prendre en compte les
effets qui ne se révélent qu'a long terme et dont les pollués ne sont généralement
méme pas conscients eux-mémes (l'eau polluée par les nitrates, par exemple, est
aussi claire que l'eau pure), pas plus que le codt, par définition non calculable
financierement, des fonctions naturelles qui cesseront de s'accomplir en milieu
pollué. Les « permis de polluer », enfin, sont totalement inadaptés pour ce qui
concerne les risques technologiques majeurs ou les atteintes irréversibles a
I'environnement.

En fin de compte, le «marché de la pollution » a donc pour conséquence
d’amener les industries polluantes, non a réduire le montant de leurs émissions
nocives, mais a intégrer dans leur prix de revient les sommes allouées aux pollués
potentiels, par exemple en répercutant cette augmentation sur leurs prix. C'est la
raison pour laguelle le principe « pollueur-payeur », adopté dans la déclaration finale
du « Sommet de la Terre » organisé a Rio de Janeiro en 1992, tend aujourd'hui a
céder le pas a l'organisation de systemes de recyclage ou de consignation, et surtout
a des « écotaxes », c'est-a-dire des impbts directement prélevés a la source des

activités polluantes.

D'autres économistes réformistes, comme Pearce, Bishop ou Turner, conscients
de la myopie du marché face a la complexité des problémes de la biospheére et des
dégats provoqués dans le milieu naturel par la recherche systématique du profit a
tout prix, en tiennent plutdt pour des interventions publiques d’un type nouveau. Leur
démarche s'inscrit alors dans une « économie de l'environnement » a laquelle on
rattache en général les notions d'« écodéveloppement » ou de « développement
durable »4,

Cette économie de l'environnement a surtout pris son essor sur la base d'une
analyse en termes de colts et de bénéfices, la plupart des études disponibles
montrant que le co(t des mesures de protection de la nature est toujours inférieur a
celui des dommages subis lorsqu'elles ne sont pas adoptées. Par rapport a l'idéal
productiviste classique, elle se fonde sur l'idée que l'activité économique doit se
développer au bénéfice des générations présentes sans compromettre la capacité
des générations futures a faire face a leurs propres besoins. La méthode retenue est
la regle de compensation énoncée en 1977 par Harwick : il s'agit d'assurer I'équité
entre les générations actuelles et les générations futures en faisant en sorte que les
rentes prélevées au fur et a mesure de I'épuisement des ressources — lesquelles



sont égales a la différence entre le colt marginal de ces ressources et le prix du
marché — soient réinvesties pour produire un capital de substitution au « capital
naturel » ainsi détruit. Le développement serait d'autant plus « durable » que la
« substituabilité » du capital reproductible aux ressources naturelles consommées
serait plus forte. Mais, comme on 'a vu, le patrimoine naturel et le capital financier ne
sont pas substituables. Considérer le premier comme un « capital » n'est qu'un
artifice de langage, car la valeur des ressources naturelles est inestimable en termes
économiques : si elles sont une condition de la survie humaine, leur « prix » ne peut
étre qu'infini. Il s'agit donc d'un aménagement réformiste de la vision humaniste de la
modernité, qui trouve ses illustrations dans les résolutions des grandes conférences
internationales, ainsi que dans le discours des experts et des partis politiques
classiques, l'objectif étant tantét de réduire les pollutions, tantét d'enrayer
I'épuisement des ressources et I'érosion des sols, voire de déterminer les choix
énergétiques de l'avenir et de faire évoluer certaines formes de I'habitat urbain?s.

Pour atteindre cet objectif, les institutions internationales proposent des normes et
édictent des interdictions, auxquelles s'ajoutent diverses initiatives des Etats et des
gouvernements. Certains textes constitutionnels mentionnent méme explicitement les
« devoirs envers l'environnement» (les Umweltschutzgebot de la Constitution
bavaroise), tandis que certains pays, comme [|'Allemagne, ont déja pris de l'avance
dans I'écologisme au quotidien : impression sur papier recyclé, introduction du pot
catalytigue et de l'essence sans plomb, loi fédérale permettant aux consommateurs
de laisser les emballages sur les lieux d'achat, traitement différentiel des ordures et
des déchets ménagers, etc.

Cependant, en regle générale, les propositions concretes faites dans le cadre des
grandes conférences internationales sont rarement suivies d'effets, tant en raison
des réticences obstinées de la grande industrie que de certains égoismes nationaux.
C'est ainsi que les Etats-Unis, dont la consommation d'énergie par téte est a elle
seule deux fois plus grande que celle de I'Europe, restent hostiles a tout accord
international sur les émissions d'oxyde de carbone (CO?). La France, de son coté, a
jusqu'a présent repoussé l'idée d'une écotaxe imposée aux industries polluantes par
les institutions communautaires. Un autre exemple typique est celui de la
biodiversité, qui fut I'un des mots-clés du sommet de Rio'. Sous ce terme, on
désigne aussi bien la diversité des écosystéemes que la diversité génétiqgue des
espéeces animales et végétales!’. A l'issue de la conférence, une convention sur la
biodiversité fut signée par 160 des 172 pays représentés. Une autre réunion eut
ensuite lieu a Trondheim (Norvege) en mai 1993, afin de déterminer les modalités de
sa mise en oeuvre. Or, les Etats-Unis ont purement et simplement refusé de signer le
texte adopté a Rio sous le prétexte que les intéréts de leur industrie pharmaceutique
auraient pu en patir's,

Au mieux, de telles mesures ne peuvent donc avoir pour effet que de retarder les
échéances, sans pour autant les faire disparaitre. Michel Serres compare cette
écologie de type réformiste « a la figure du vaisseau courant a vingt-cing noeuds
vers une barre rocheuse ou immanquablement il se fracassera et sur la passerelle
duquel l'officier de quart recommande a la machine de réduire la vitesse d'un dixieme
sans changer de direction »*°.



La multiplication des mesures inspirées par la théorie du « développement
durable » renforce en outre l'autorité des bureaucraties nationales ou internationales
et le contrdle technocratique. Cette théorie se traduit alors, « dans le cadre de
l'industrialisme et de la logique du marché, par une extension du pouvoir techno-
bureaucratique [...] Elle abolit I'autonomie du politique en faveur de I'expertocratie, en
érigeant I'Etat et les experts d'Etat en juges des contenus de l'intérét général et des
moyens d'y soumettre les individus »%. Parallélement, elle permet I'émergence d'un
« marché de I'environnement » intégrant la préoccupation écologique dans le secteur
marchand?'. Pour reprendre une formule d'Edgar Morin, elle se contente, pour faire
face aux problemes, de développer « des technologies de contrdle qui soignent les
effets de ces maux tout en en développant les causes »?2. En fait, elle se condamne
a terme dans la mesure ou elle continue de s'inscrire a l'intérieur d'un systéeme de
production et de consommation qui est la cause essentielle des dommages auxquels
elle tente de remédier.

La théorie du « développement durable » vise a corriger le développement de
type classique, mais elle se garde bien de le considérer pour ce qu'il est, c'est-a-dire
comme la cause profonde de la crise écologique. Elle « ne fait que tempérer le
développement par considération du contexte écologique, mais sans mettre en
cause ses principes » (Edgar Morin). Elle s’avére ainsi particuliéerement trompeuse,
puisqu’elle laisse croire qu'il est possible de remédier a cette crise sans remettre en
guestion la logigue marchande, l'imaginaire économique, le systéeme de l'argent et
I'expansion illimitée de la Forme-Capital.

Comme l'a bien montré Serge Latouche, la théorie du développement n'est
jamais que la poursuite de la colonisation par d'autres moyens?. Elle implique que
toutes les sociétés adoptent le méme modéle de production-consommation et
s'engagent dans la méme voie que la civilisation occidentale dominante. Sous-
produit de l'idéologie du progrés et discours d'accompagnement de l'expansion
économique mondiale, elle aboutit a transformer les rapports des hommes avec la
nature, ainsi que leurs rapports entre eux. Le « développement durable » ne remet
en question aucun des principes de base de cette doctrine. Il s'agit toujours de retirer
un profit des ressources naturelles et humaines, et de réduire la dette de I'homme
envers la nature a des dispositifs techniques permettant de transformer
I'environnement en quasi-marchandise. On peut certes réduire le gaspillage ou le
volume des pollutions, mais on ne peut faire coexister durablement la protection de
I'environnement avec la recherche obsessionnelle d'un rendement toujours accru et
d'un profit toujours plus élevé. Ces deux logiques sont contradictoires.

C'est précisément pour sortir de ce cercle vicieux qu'un certain nombre
d'économistes (Brown, Lele), de théoriciens ou de groupes écologistes proposent
d'adopter une démarche alternative. Au lieu de se borner a évaluer le colt financier
des risques, a déterminer des taux de pollution supportables, a multiplier les
pénalités, taxations et autres réglementations, ils proposent de repenser entierement
le mode actuel dorganisation de la société, d'en finir avec I'hégémonie du
productivisme et de la raison instrumentale, bref, en rompant avec la religion de la
croissance et le monothéisme du marché, d'agir sur les causes plutét que sur les
effets.



Aux Etats-Unis, cet écologisme radical s'inspire des théses avancées dés 1949
par le célébre naturaliste et forestier Aldo Leopold?. Il implique une critique de
I'anthropocentrisme qui peut emprunter des formes variées. Dans sa variante la plus
«modérée », 'homme est posé comme partie intégrante d'un tout « cosmique » dont
on ne saurait I'abstraire, sans pour autant que soient niées les particularités propres
a l'espéce humaine et la dignité supérieure qui s'y attache?s. Mais cette critique de
I'anthropocentrisme peut aussi étre poussée a l'extréme, au point de déboucher sur
une sorte de « biocentrisme » égalitaire, qui pose I'équivalence en valeur de toutes
les formes de vie (voire de toutes les formes d'objets) contenues dans l'univers et
tend a les considérer comme de véritables sujets de droit. Dans tous les cas, cet
écologisme radical appelle une nouvelle éthique et une nouvelle facon de voir le
monde. Il professe que la nature mérite d'étre protégée indépendamment de
I'« utilité » qu'elle présente pour 'hnomme et généralise un principe de prudence fondé
sur une nouvelle forme de « docte ignorance » : les conséquences a long terme
d'une transformation du milieu naturel ne pouvant jamais étre entierement prévues,
mieux vaut s'abstenir chaque fois que le risque inhérent a une action donnée parait
trés importantze.

L'un des courants les plus radicaux qui se situent dans cette optique est celui de
I'Ecologie profonde, apparu a la fin des années soixante-dix et dont les principaux
représentants sont le Norvégien Arne Naess et les Américains Bill Devall et George
Sessions. Mouvement de pensée plus philosophique que politique, ouvert de surcroit
a des tendances assez différentes, I|'Ecologie profonde récuse a la fois
l'individualisme et I'anthropocentrisme, jugés intrinséquement porteurs d'une attitude
instrumentalisatrice vis-a-vis de l'environnement, et prébne une « sagesse » centrée
sur la nature qui vise a restaurer des rapports de symbiose harmonieuse entre tous
les vivants. « Nous croyons, écrivent Bill Devall et George Sessions, que nous
n'avons besoin de rien de nouveau, mais de faire revivre quelque chose de trés
ancien, de faire revivre notre compréhension de la sagesse de la Terre »?7.

Pour Giovanni Filoramo, I'Ecologie profonde peut étre définie « comme une
tentative d'ordonner ontologiquement homme et nature, dans le but de créer une
facon nouvelle de penser et d'agir, une philosophie de vie nouvelle, un nouveau
paradigme écologique caractérisé par son holisme et son radicalisme : holistique,
parce qu'elle se refuse a l'atomisation de la connaissance et de la réalité ; et radicale
parce qu'elle veut aller aux racines des choses, critiquant et déconstruisant la
machine technomorphe créée par la science moderne tout en restaurant dans son
intégrité le sens perdu de I'harmonie entre homme et nature »28. Décrivant ses
partisans, Dominique Bourg écrit de son cbté : «lls sont conduits a rejeter la
conséquence méme de cette élévation [de 'hnomme au-dessus de la nature et de
l'individu au-dessus du groupe], a savoir la proclamation des droits de 'homme. lls
s'en prennent encore a la religion judéochrétienne, accusée d'avoir été a l'origine de
l'anthropomorphisme, a I'esprit scientifigue analytique et donc inapte a la
compréhension de la nature comme totalité, et enfin aux techniques, accusées de
tous les maux. Rien de ce qui est moderne ne semble trouver grace a leurs yeux »%.

A titre personnel, Arne Naess a introduit le terme d'« écosophie » pour désigner
une philosophie globale de la vie, distincte de I'écologie comme discipline scientifique
et centrée sur l'idée de réalisation de so0i®. Trouvant son origine dans l'oeuvre de



Spinoza, considéré comme l'adversaire par excellence de la pensée cartésienne et
comme le promoteur d'une conception moniste du monde, cette « sagesse
écologique » pose que la réalisation de soi (self-realization) passe par un processus
d'autocompréhension fondé sur un dialogue avec la nature, dialogue permettant a
I'hnomme de découvrir sa propre nature et de donner un sens a sa vie. Elle implique
I'abandon du principe de non-contradiction au profit d'un nouveau modele cognitif, de
type « mythopoiétique », grace auquel l'individu peut transcender son moi et faire
I'expérience de l'union des contraires (coincidentia oppositorum) en s'identifiant a la
nature considérée comme un grand étre vivant. L'« écosophie » semble par la
ressusciter l'idéal de la vita contemplativa, non sans échapper, malheureusement, a
des tendances caractéristiques de la confusion du « New Age », voire a un irénisme
guelgue peu naifs?,

Le débat entre écologistes réformistes et radicaux n'est évidemment pas pres de
se terminer. Il semble méme plutdt appelé a se durcir, comme en a témoigné la
publication, a la veille du sommet de Rio, en avril 1992, de I'Appel de Heidelberg,
manifeste signé par plus de deux cents personnalités (parmi lesquelles, d'ailleurs,
fort peu de véritables spécialistes de I'écologie), qui affirmaient que «I'humanité a
toujours progressé en mettant la nature a son service, et non linverse » et
déclaraient s’inquiéter de «I'émergence d'une idéologie irrationnelle opposée au
progrés scientifique et industriel »%2. Utilisant, jusque dans son vocabulaire, les
ressorts les plus classiques de l'idéologie du progres, cet Appel a suscité de vives
réactions, a commencer par un contre-manifeste, I'Appel a la raison pour une
solidarité planétaire, dont les signataires s'élevaient «tout autant contre les
comportements d'extrémisme écologique qui sacrifient 'homme a la nature que
contre les comportements d'impérialisme scientifigue qui prétendent sauver

I'humanité par la science seule »33,

L'enjeu de ce débat est en tout cas essentiel, puisqu'il s'agit de savoir si les
problémes soulevés par I'écologie ne sont finalement qu'une « question technique »
gue le capitalisme libéral pourra régler sans avoir a se remettre en question, ou s'ils
impliquent & terme un autre choix de société, c'est-a-dire une transformation
profonde de I'organisation sociale et du mode de vie qui dominent aujourd'hui.

L'approche planétaire du probleme fournit un premier élément de réponse, non
pas tant, comme on le dit souvent, pour de simples raisons d'ordre démographique34,
mais plutbét en référence aux possibilités de généralisation du modéle de production
et de consommation qui est a la base de la conception occidentale du «
développement ». Comme I'écrit Jean-Paul Besset, « par la force conjointe des
baionnettes, du marché et de la télévision, le modéle de civilisation occidentale s'est
imposé a l'univers, substituant I'avoir a I'étre et les produits aux valeurs. Dans sa
version libérale comme dans son approche marxiste, la production et la
consommation de masse sont devenues le moteur principal des sociétés, a la fois
mode de régulation économico-social et projet culturel [...] Chaque société humaine a
di embrasser la religion de [ce] mode de vie, qui assimile le bien-étre a la
possession maximum du maximum de choses, et s'incliner devant le veau d'or de
'automobile particuliere et des emballages en plastique, du hamburger et de
I'électricité nucléaire »%. Cependant, a I'heure actuelle, un cinquieme seulement des
habitants de la planete consomme a lui seul 80 % des ressources existantes. Le



quart le plus industrialisé de la Terre consomme également seize fois plus de métaux
non ferreux, quinze fois plus de papier, huit fois plus d'acier, quatre fois plus
d'engrais, que le reste du monde. Que se passerait-il si ce modele était
effectivement généralisé ? La réponse n'est pas douteuse : « La vérité est dure a
dire, mais elle est incontournable. Le rattrapage du Nord par le Sud selon les criteres
culturels du bonheur fondée sur I'accumulation de biens et les regles d'une économie
tirée par la consommation hypertrophiée constituerait un suicide planétaire »2.

« Tristes peuples du Livre, de grammaire et de mots, de subtilités
vaines, qu'avez-vous fait de la nature ? » (Michelet, La Bible de
I'humanité).

Pour le libertarien Alain Laurent, I'écologisme doit étre considéré comme « une
religion néo-animiste fondée sur la sacralisation de la nature et le retour au culte
archaique de la Terre, mére et déesse », en méme temps d'ailleurs que comme
« l'inspiratrice consensuelle du communisme post-moderne qui cherche a se mettre
en place »%". Pierre-Gilles de Gennes, Prix Nobel de physique en 1991, dénongait lui
aussi, voici quelque temps, la « religion de I'écologisme ». S'interrogeant gravement
sur les « conditions de production de cette pensée », Marc Fornacciari avance pour
sa part une hypothése : « S'agit-il d'un vieux paganisme germanique de peuples
infortunés [sic] restés au-dela du limes ? »3%. Méme appréciation chez Haroun
Tazieff, qui parle de « sentiments néopaiens d'adoration de la nature », voit dans
I'Appel de Heidelberg un « appel au bon sens cartésien, rationnel, trés antipaien », et
se déclare lui-méme « pour Descartes, contre Heidegger »%.

Propos étonnants. Il est peu courant, en effet, qu'un courant de pensée dont
certains représentants jouent un réle sur la scéne politique, se fasse aujourd'hui
attaquer pour « paganisme ». Au-dela du caractére lapidaire, voire polémique, de
cette étiquette, il vaut la peine d'y regarder de plus pres.

On sait que la plupart des religions traditionnelles ont un caractére « cosmique » :
l'univers y est percu comme un grand tout vivant auquel 'homme est associé par son
étre méme. Dans les religions orientales, qu'l s'agisse du bouddhisme, de
I'nindouisme ou du shintoisme, ce lien entre I'homme et la nature est généralement
ressenti et affrmé avec force. Il en va de méme dans les plus anciennes religions
européennes, qui reconnaissent le caractere animé de la nature, considéerent qu'il
existe des «lieux sacrés», se référent a une conception cycligue du temps et
demandent a 'hnomme de se mettre en harmonie avec le monde en procédant aux
sacrifices et en se conformant aux rites. Dans cette perspective, la Terre n'est pas
seulement un lieu d'habitation pour 'homme ; elle en est aussi le partenaire, et ne
saurait donc étre utilisée comme un simple moyen au service de ses fins. « Dans
toutes les religions de type cosmique, écrit Mircea Eliade, la vie religieuse consiste
précisément a exalter la solidarité de 'homme avec la vie et la nature »*. Toute
cosmogonie étant aussi une ontophanie, une manifestation pléniere de I'Etre, en
méme temps qu'une palingénésie, un perpétuel recommencement, « le monde se
présente de telle fagon qu'en le contemplant I'hnomme religieux découvre les multiples



modes du sacré, et par conséquent de I'Etre »*1.

Il en va différemment dans le monothéisme biblique. La notion de nature n'existe
pas en tant que telle dans la Bible : elle s'efface devant celle de création. Dans la
théologie chrétienne, le monde n'advient pas sur le mode de I'émanation, de la
filiation, du partage d'une substance commune, mais comme nouveauté radicale,
produit du libre vouloir d'un Dieu a la perfection duquel il ne saurait ajouter quoi que
gue ce soit. Dieu est certes partout présent en ce monde, mais il ne lui est pas
immanent : il est & lui seul un étre distinct, qui a créé tout l'univers par un acte gratuit.
Le monde, en tant qu'étre créé, ne saurait donc étre par lui-méme porteur de la
moindre sacralité. L'ancienne perspective «cosmique » se trouve ainsi abolie.
L'existence de I'humanité ne s'inscrit plus dans le rythme éternel des cycles et des
saisons, mais s'ordonne avant tout a une conception linéaire de la temporalité. Elle
trouve désormais son origine dans une Révélation historique et s'inscrit dans une
trajectoire orientée vers le salut. Il n'y a plus de temps sacré, de lieux sacrés: le
« saint » remplace le sacré. La nature témoigne de la création, mais ne saurait étre
en elle-méme esprit. Ainsi commence la « dédivinisation » du monde (I'Entg6tterung
heideggerienne), a laquelle fera suite ce que Max Weber a appelé son progressif
« désenchantement » (Entzauberung). Désacralisé, l'univers est vidé de ses forces
magiques*? ou spirituelles, ce qui annonce déja sa réduction a I'état de « chose »
dans la pensée cartésienne.

L'homme, parallelement, se voit affecter une place particuliere au sein de la
création. Il ne représente pas seulement un niveau spécifique de la réalité sensible, il
en est le centre, le maitre souverain. Ayant été créé a I'«image » de Dieu, il est
ontologiquement différent de tous les autres vivants qui, comme lui, possedent le
pouvoir de procréer et de se reproduire, mais n'‘ont jamais été créés que leminanh,
c'est-a-dire « selon leur espece ». Son ame, la partie la plus essentielle de son étre,
qui le met en relation personnelle avec Dieu, ne doit d'ailleurs rien a la nature. Il y a
donc entre le monde et lui une césure radicale*?. « Couronnement de la création »,
protagoniste central de l'intrigue originaire, I'homme transcende la nature et a des
droits sur elle, tout comme Dieu transcende I'étre humain et a des droits sur lui. Le
monde, finalement, n'a été créé que pour I'homme, et c'est pourquoi celui-ci a le droit
de le soumettre a sa volonté. Le dualisme originel (dualisme de I'étre créé et de I'étre
incréé, dualisme de I'ame et du corps) se traduit par un anthropocentrisme radical.

Ce rapport de maitrise est institué des le premier livre de la Genese, lorsque Dieu
déclare : « Faisons 'homme a notre image, comme notre ressemblance, et qu'ils
dominent sur les poissons de la mer, les oiseaux du ciel, les bestiaux, toutes les
bétes sauvages et toutes les bestioles qui rampent sur la Terre » (Gen. 1, 26). Plus
tard, ayant créé 'homme et la femme, Dieu les bénit et dit : « Soyez féconds,
multipliez, emplissez la Terre et soumettez-la » (Gen. 1, 28). La méme formule se
retrouve lorsqu'aprées la sortie de I'arche de Noé, lahvé établit son alliance avec les
survivants : « Dieu bénit Noé et ses fils et il leur dit : Soyez féconds, multipliez,
emplissez la Terre. Soyez la crainte et I'effroi de tous les animaux de la Terre et de
tous les oiseaux du ciel, comme de tout ce dont la Terre fourmille et de tous les
poissons de la mer : ils sont livrés entre vos mains (...) Soyez féconds, multipliez,
pullulez sur la Terre et la dominez » (Gen. 9, 1-7).



Cet impératif de maitrise est bien entendu susceptible de multiples interprétations.
Dans la tradition juive, Gen. 1, 28 a surtout été compris comme une incitation a la
procréation*4. Dans la tradition chrétienne, au contraire, c'est surtout la légitimité
d'une « soumission » de la Terre qui a été retenue. Saint Augustin, qui est I'un des
rares auteurs chrétiens a avoir interprété la formule « soyez féconds, multipliez »
dans un sens spirituel, affirme que Dieu veut « que la vie et la mort des animaux et
des plantes demeurent soumises a notre usage » (Cité de Dieu |, 22). Mais Thomas
d'Aquin affirme lui aussi que I'homme peut légitimement exercer sur les animaux et
les végétaux une domination (dominium) d'usage. Dans la Somme contre les Gentils
(1, c. 112), il écrit : « Par la divine Providence, selon 'ordre naturel des choses, les
animaux sont appropriés a l'usage de I'homme (in usum hominis ordinantur) ; aussi,
sans aucun préjudice, celui-ci peut-il s'en servir, soit en les tuant, soit de toute autre
maniere ».

Quoique percue comme bonne, puisque résultant de la création, la nature n'a
donc pas de valeur en elle-méme. Dans le meilleur des cas, elle ne doit pas étre
préservée ou protégée parce qu'elle est belle et porteuse d'une sacralité intrinséque,
mais parce qu'elle est utile a I'hnomme, parce qu'elle constitue le cadre ou celui-ci est
appelé a faire son salut ou encore parce qu'elle est, en tant qu'ceuvre expressément
voulue par Dieu, comme le reflet de l'intellect divin. L'amour de la nature pour elle-
méme est de '« idolatrie », c'est-a-dire du paganisme. Il conduit a penser que les
régles du comportement humain peuvent se déduire du seul spectacle du cosmos. A
la limite, dans la mesure méme ou la nature est belle, elle se révele dailleurs
porteuse de tous les dangers propres a la séduction. Pour le chrétien, la libre
manifestation des «instincts naturels » (et d'abord de ceux qui relevent de la
sexualité) conduit immanquablement au péché. Dans la tradition juive, pourtant sur
bien des points fort différente de la tradition chrétienne, les sages mettent aussi en
garde contre la séduction qu'exercent les beautés de la nature. Ainsi R. Jacob : «
Celui qui marche sur la route en répétant son étude et qui s'interrompt pour
s'exclamer : “le bel arbre que voici et comme ce champ est beau !", I'Ecriture le lui
compte comme s'il avait perdu son ame »%. « Le judaisme, ajoute Catherine Chalier,
accentue le caractére non naturel de ce que prescrit la Torah. Il dit qu'elle fut révélée
au désert, la ou précisément presque rien ne pousse spontanément, parce qu'elle
n'est pas naturelle. L'idée méme de Révélation s'oppose d'ailleurs a l'affirmation que
la nature suffit & 'homme »%. Les préceptes de la Torah (mitzvot) ont eux-mémes
pour but de toujours rappeler a 'homme que la Loi excéde tout ce qui est naturel,
instinctuel, spontané : « Méme le geste le plus vital — celui qui vise a apaiser sa faim
— est ainsi retenu au bord de sa spontanéité naturelle, car celle-ci ne constitue pas
une norme de comportement »*7.

La these de la responsabilité du christianisme dans la dévastation de la nature par
la technoscience occidentale a notamment été soutenue dans un célebre article
publié en 1967 par Lynn White Jr. Affirmant que «la victoire remportée par le
christianisme sur le paganisme a constitué la plus grande révolution mentale de notre
histoire culturelle », celui-ci écrivait : « Le christianisme a hérité du judaisme, non
seulement la conception d'un temps linéaire, qui ne se répéete pas, mais également
un impressionnant récit de la création du monde [...] Dieu a congu tout cela
explicitement au bénéfice de 'hnomme et pour lui permettre de faire régner sa loi : il
n'‘est rien dans le monde physique résultant de la création qui ait d'autre raison



d'existence que de servir les fins humaines [...] Le christianisme, surtout sous sa
forme occidentale, est la religion la plus anthropocentriqgue que le monde ait jamais
connue [..] Non seulement le christianisme, en opposition absolue a l'ancien
paganisme comme aux religions de I'Asie (exception faite peut-étre du zoroastrisme),
instaure un dualisme entre 'homme et la nature, mais il insiste également sur le fait
gue l'exploitation de la nature par I'homme, pour satisfaire a ses fins propres, résulte
de la volonté de Dieu »*8.

« Dans I'Antiquité, ajoutait White Jr., chaque arbre, chaque source, chaque filet
d'eau, chaque colline avait son propre genius loci, son génie protecteur. Ces esprits
étaient accessibles a 'homme, tout en différant grandement de lui, comme l'atteste
I'ambivalence des centaures, des faunes et des sirenes. Avant de couper un arbre,
de percer une montagne ou de détourner un ruisseau, il était donc important
d'apaiser le génie protecteur du lieu et de faire en sorte qu'il demeure apaisé. En
détruisant I'animisme paien, le christianisme a permis, lui, d'exploiter la nature sans
aucunement se soucier des sentiments des objets naturels »*°

Dés sa publication, et jusqu'a maintenant, le texte de Lynn White Jr. a fait I'objet
de nombreux commentaires et de bon nombre de critiques. Au début des années
soixante-dix, par exemple, René Dubos soulignait que la pollution et la dévastation
du milieu naturel n'ont jamais été le fait de la seule culture occidentale, et que les
religions orientales, jugées généralement plus respectueuses des « équilibres
naturels », n'‘ont pas empéché, au cours de [histoire, un certain nombre
d'appropriations destructrices de la nature®. L'argument a été repris récemment par
Dominique Bourg, qui pense que le dualisme, lanthropocentrisme et le
transcendantalisme ne conduisent pas nécessairement a favoriser un rapport
strictement technicien a la nature®l. Au-deld d'un certain nombre d'observations
exactes, mais ponctuelles, ni I'un ni l'autre ne s'interrogent toutefois sur les raisons
pour lesquelles c'est néanmoins dans l'aire de civilisation « chrétienne-occidentale »
que les destructions de I'environnement ont été les plus intenses et les plus
systématiques, ni sur les sources philosophiques et métaphysiques de
I'arraisonnement technicien.

Mircea Eliade, en revanche, aurait probablement cautionné le propos de White Jr.
« La science moderne, écrit-il, n'aurait pas été possible sans le judéo-christianisme
gui a évacué le sacré du cosmos et I'a ainsi “neutralisé” et “banalisé€” [...] Par sa
polémique antipaienne, le christianisme a désacralisé le cosmos [...] et a rendu
possible I'étude objective, scientifique de la nature [...] La “technique”, la civilisation
occidentale, est le résultat indirect du christianisme, qui a remplacé le mythe dans
I'Antiquité »%2, Un auteur comme Michel Serres semble lui aussi faire écho a cette
interprétation quand il remarque : « Le monothéisme a détruit les dieux locaux, nous
n'‘entendons plus les déesses rire parmi les sources, ni ne voyons les génies paraitre
dans les frondaisons ; Dieu a vidé le monde, le grand Pan, dit-on, est mort »%. Quant
au théologien allemand Eugen Drewermann, dont les vues sont aujourd'hui
passionnément discutées, il développe exactement la méme thése dans l'un de ses
derniers livres : selon lui, «ce sont les religions monothéistes associées au
rationalisme grec qui, a travers le christianisme, sont responsables de la rupture de
I'nomme avec la nature »>,



En ce domaine comme en bien d'autres, il est en réalité difficile de traiter de la
tradition chrétienne comme d'un tout homogéne. Lynn White Jr. rappelle d'ailleurs
gue la centralité de I'hnomme par rapport a la nature a surtout été marquée dans le
catholicisme latin, alors que les chrétientés celtiqgues et I'Eglise orthodoxe ont au
contraire insisté sur la participation de la nature au plan de rédemption. Il attire aussi
I'attention sur le cas exceptionnel de Francois d'Assise, qu'il décrit comme « le plus
grand révolutionnaire spirituel de I'histoire occidentale » et dont il propose de faire
« le saint patron des écologistes »%. D'autres auteurs ont fait apparaitre l'importance
d'une piété ordonnée a la nature, confinant méme parfois au panthéisme, chez
certains grands hérétiques chrétiens, chez des mystiques comme Maitre Eckart et
Hildegarde de Bingen, et aussi dans certains ordres mendiants, des mouvements
comme la Fraternité du Libre Esprit, etc.5¢ La tradition hermétique, ou Dieu se fait
créateur de lui-méme en méme temps qu'il crée le monde, est également a prendre
en considération, dans la mesure ou elle «constitue une maniére immanente,
intramondaine et énergétique de revaloriser la nature comme une totalité vivante qui
a en soi, dans sa creatio continua, sa raison d'étre »>’.

Le cas du protestantisme est plus complexe. En faisant disparaitre le culte des
saints et le culte marial qui avaient dans une certaine mesure pris le relais du culte
des divinités dans le polythéisme paien%, la religion réformée semble rendre
infranchissable I'abime séparant Dieu et la nature. D'un autre cété, cependant, la
suppression des formes institutionnelles propres au catholicisme favorise le
rétablissement d'un lien direct entre 'homme et Dieu, ou la nature, et non plus
I'Eglise, joue un réle de médiatrice privilégiée. « Paradoxalement, note Jean Viard, le
vieux panthéisme et la religion réformée se rejoignent ici »%°. Cette tendance est
particulierement marquée dans le courant luthérien, et plus encore dans le piétisme,
né en Alsace au XVIlle siécle, qui manifeste, a cété d'un individualisme certain, un
« sentimentalisme » qui va, dans un premier temps, se porter vers l'amour de la
nature en tant qu'oeuvre de Dieu, puis faire de cet amour de la nature le contenu
méme du sentiment religieux®. Le piétisme devait exercer une forte influence sur le
romantisme allemand (et sans doute aussi sur Rousseau), I'amour de la nature
prenant alors la forme d'une sorte de piété ordonnée a la nature (Naturfrommigkeit),
voire de «religiosité du monde » (Weltfrommigkeit). « L'amour de la nature prend
diverses formes, écrit Novalis dans Les disciples a Salis, et tandis qu'elle existe dans
les uns par la joie et par la volonté, elle inspire aux autres la religion la plus pieuse,
celle qui donne a toute vie une direction et un appui ». Il reste a savoir, cependant, si
ce sentiment « protestant » de la nature, qui semble propre aux pays du Nord de
I'Europe, n'exprime pas sous une forme nouvelle une attitude liee a une mentalité
plus ancienne®.

La vogue contemporaine de I'écologisme semble par ailleurs avoir fait éclater
certaines barrieres confessionnelles. Catholiques, protestants et juifs ne sont pas les
derniers, désormais, a ceuvrer en faveur de la nature et a tenter de trouver dans leur
héritage des justifications plus ou moins convaincantes de cet engagement. Un point
de vue chrétien aujourd'hui courant consiste a insister sur les responsabilités que
I'hnomme aurait vis-a-vis de la nature du fait méme de la place particuliere qu'il y
occupe®. Dans le judaisme, on interpréte parfois le récit de I'Arche de Noé comme
témoignant d'un souci de préservation de la biodiversité®:. On cite aussi, en
particulier lors de la féte de Tou Bichvat (célébration du « Nouvel An des arbres »), le



passage du Deutéronome qui incite a «ne pas détruire » (bal tashchit) les arbres
fruitiers®s. Lors d'un colloque organisé en octobre 1992 par le mouvement Pax
Christi, certains participants, convaincus que «le chrétien trouve dans les textes
sacrés l'inspiration pour un sain comportement écologique », ont méme été jusqu'a
défendre le « biocentrisme » et a plaider pour I'aveénement d'une « cosmoéthique »6,
Quant au pape Jean-Paul I, il interpréte trés classiquement le pillage de la Terre
comme un exces de pouvoir de la part de I'homme : « L'homme se substitue a Dieu
et finit par provoquer la révolte de la nature plus tyrannisée que gouvernée par lui ».

Cette « conversion » des Eglises a I'écologie ne permet cependant d'évacuer la
problématique évoquée par Lynn White Jr. Dés le XIXe siécle, un philosophe comme
Feuerbach dénoncait déja dans le dogme chrétien de la création la réduction de
« tout ce qui est» au réle de simple matériau congu en vue de satisfaire la seule
utilité humaine. D'autres auteurs, on I'a vu, ont fait apparaitre une certaine continuité
entre le christianisme, qui désacralise le monde et le vide de toute dimension
spirituelle intrinséque, la pensée cartésienne, qui considere la nature comme une
mécanique dont I'homme serait fondé a s'instituer comme le souverain maitre, et
I'émergence d'une modernité caractérisée par l'essor toujours plus rapide de la
technoscience et I'avénement d'un individu isolé coupé de tout lien avec l'univers.
Daniéle Hervieu-Léger écrit ainsi : « La trajectoire historique de Il'affirmation du sujet
— qui est au principe du rapport d'appropriation valorisatrice que 'homme occidental
entretient avec la nature — s'enracine, au moins pour une part, dans une trajectoire
religieuse : celle qui, de la prophétie juive antique a la prédication calvinienne, a
placé au centre du rapport de 'homme a Dieu, la réalisation rationnelle d'un idéal
éthique, d'abord situé hors du monde, puis mis en oeuvre dans ce monde méme »°7.
« A défendre obstinément “la notion d'infini”, affirme de son c6té Jacques Grinewald,
I'néritage des Lumieres, le modéle du progres de I'Occident, de la croissance illimitée
du capitalisme et du libéralisme économique, on ne peut qu'adopter une religion du
salut, le christanisme messianique qui donna naissance au projet occidental de la
technoscience, laquelle prétend a présent prendre en main la gestion de la
planéte »8,

L’existence d’un lien entre I'écologie et la religion parait donc bien assuré, mais il
est percu de maniéres bien différentes. Tandis que certains écologistes mettent en
cause la responsabilité chrétienne dans I'avenement d'une attitude de maitrise et de
domination excessive de la nature, d'autres souhaitent au contraire voir apparaitre un
nouveau sentiment religieux de la nature, la défense de I'environnement devenant
alors un « devoir sacré » qui va de pair avec la redécouverte d'une dimension de
transcendance s'imposant a I'action humaine. La religion peut donc étre posée a la
fois comme cause de la dégradation du rapport entre I'homme et la nature et comme
la source possible d'une restauration de ce méme rapport. En d’'autres termes, on
voit se télescoper deux protestations différentes, décrites par Daniéle Hervieu-Léger
comme «une protestation écologigue contre une tradition religieuse
anthropocentrique d'une part ; une protestation spirituelle et/ou religieuse contre la
sécularité contre nature du monde moderne, d'autre part »®°. La contradiction n'est
bien sOr qu'apparente, car il ne s'agit tout simplement pas de la méme religion. Elle
n'en montre pas moins combien le fait religieux ou spirituel imprégne aujourd'hui la
problématique écologique, ainsi qu'en témoignent d'ailleurs les travaux de fort
nombreux théoriciens.



Il'y a plus d'un quart de siecle, E.F. Schumacher parlait déja de la nécessité d'une
« reconstruction métaphysique », tandis que René Dubos affirmait que « notre salut
dépend de notre aptitude a créer une religion de la nature », car « une attitude
éthique dans I'étude scientifique de la nature meéne logiquement a une théologie de
la Terre »™. Edgar Morin évoque pour sa part I'éventualité d'« une religion qui
assumerait lincertitude ». Chez Rupert Sheldrake, la protestation contre le
« désenchantement » du monde se traduit par un désir de sacralité nouvelle :
« Quelle différence y a-t-il & considérer la nature comme vivante plutét qu'inanimée ?
Tout d'abord, cette vision sape les hypothéses humanistes sur lesquelles se fonde la
civilisation moderne. Ensuite, elle favorise une nouvelle approche de notre relation
avec le monde naturel et une nouvelle vision de la nature humaine. Enfin, elle
encourage une resacralisation de la nature »™.,

Michel Serres, qui insiste lui aussi sur le religieux, lui oppose opportunément son
contraire étymologique, la négligence (neg-ligere) : «La modernité néglige,
absolument parlant »”2. Aussi, tout en se félicitant que, finalement, « Dieu accueille
les dieux », n'hésite-t-il pas a écrire : « Emu par la tradition, j'ai longtemps cru que le
monothéisme avait tué les dieux locaux, et je pleurais la perte des hamadryades,
paien comme tous les paysans mes peres. La solitude ou se trouvaient les arbres,
les fleuves, les mers et les océans me déchirait, je révais de repeupler I'espace vide,
jaurais prié volontiers les dieux détruits. Je haissais le monothéisme de cet
holocauste de déités, il me paraissait la violence intégrale, sans pardon ni
exception »73. Et, plus loin : « Oui, me voici vraiment paien, je I'avoue, polythéiste,
paysan fils de paysan, marin fils de marinier [...] Je crois, je crois surtout, je crois
essentiellement que le monde est Dieu, que la nature est Dieu, cascade blanche et
rire des mers, que le ciel variable est Dieu soi-méme... »™,

A partir d'une méme critique des dévastations et des pollutions du milieu naturel,
les écologistes explorent en fait, du point de vue « spirituel », les pistes les plus
diverses. Nombre d'entre eux se tournent vers les religions orientales. En Allemagne,
aprés Erich Fromm, Rudolf Bahro oppose les enseignements du bouddhisme zen au
«mépris monothéiste de la nature »’6. D'autres, comme Peter Sloterdijk ou Hans
Blumenberg, s'efforcent de réhabiliter la notion de mythe, trop longtemps caricaturée
par le nazisme, et de sonder les possibilités d'une «néo-mythologie non
régressive »”’. Hans Peter Duerr plaide pour un renouveau de vitalité des cultures
prenant en compte des éléments « sauvages », dont le refoulement a produit selon
lui les totalitarismes modernes’. Manon Maren-Grisebach appelle a I'élaboration
d'une « pensée cosmique » élevant l'individu « de l'amour entre les hommes a
l'amour des animaux et des plantes »™. Parallelement, avec Michael Ende ou Sten
Nadolny, on remet en cause le culte de la vitesse et I'idée d'une temporalité linéaire,
source de la croyance en l'accélération du progreés, et I'on s'efforce de faire naitre
une nouvelle conscience temporelle, ou passé et avenir seraient des dimensions
permanentes de tout instant présent®. Aux confins de [I'écologisme et du
néoféminisme — lequel soutient frequemment qu'il existe un lien évident entre
l'oppression des femmes et la domination de la nature —, le regain d'intérét pour un
hypothétique matriarcat primitif, ou encore pour les sorcieres et les persécutions dont
elles furent victimes, n'est pas moins révélateur.



Toutes ces démarches n'ont évidemment pas la méme valeur ni le méme intérét.
Beaucoup n'échappent pas au confusionnisme et au syncrétisme grossier
caractéristiques de I'époque du « New Age », constituant ainsi des illustrations assez
typigues de cette « religiosité seconde » dénoncée en son temps par Spengler.

Quant au « paganisme » dont les écologistes se voient crédités par certains de
leurs adversaires, il n'est lui-méme pas dénué d'équivoques. On ne redira jamais
assez, par exemple, que I'ancien paganisme indo-européen ne s'est jamais ramené a
une simple « religion de la nature » (il ne peut étre pensé hors de la nature, mais il ne
se réduit pas a un pur naturalisme) et que, de surcroit, le culte de la Terre-Mére
appartient a une autre tradition que la sienne (tradition tellurique, chtonienne, qu'il a
dans une large mesure supplantée). En ce sens, la resacralisation de la nature
prébnée par certains écologistes radicaux renvoie moins au sacré paien « classique »
gu'a une tradition hermétiqgue mettant surtout lI'accent sur le lien entre 'homme et la
nature, le microcosme et le macrocosme, « partie divine présente dans I'homme et
fondement divin du cosmos » (Giovanni Filoramo). Il n'est certes pas exagéré d'y voir
la résurgence, sous des formes renouvelées, de certaines facons préchrétiennes de
voir le monde, mais se borner a interpréter I'écologisme contemporain comme un
simple « néopaganisme » reviendrait a commettre un double contresens, et sur ce
gue fut le paganisme européen et sur ce qu'est I'écologie contemporaine. Entre l'un
et l'autre, il y a une parenté certaine, non une complete identité.

Ce qu'il faut en revanche remarquer, c'est qu'en se sécularisant, le
« désenchantement » du monde s'est retourné contre la tradition religieuse qui I'avait
initialement rendu possible. L'athéisme moderne est le fruit paradoxal de la religion
qui a proclamé I'omnipotence de la raison, ce qui a conduit Marcel Gauchet a décrire
le christianisme comme «la religion de la sortie de la religion ». C'est ce que
constate aussi Daniéle Hervieu-Léger quand elle écrit: «Le judaisme et le
christianisme ont certes puissamment épaulé le processus de “désenchantement” du
monde, qui a ouvert la voie a la fois a la mise en valeur de la nature, et & son
exploitation illimitée. Mais l'avancée de la rationalisation qui correspond a ce
processus de “désenchantement” a également produit le refoulement de I'emprise de
la religion sur les consciences et sur les sociétés »81,

L'écologie est devenue l'un des vrais enjeux de notre temps. Certes, on peut
toujours discuter des méfaits réels ou supposés du nucléaire, de la réalité du « trou »
dans la couche d'ozone ou de l'aggravation de '« effet de serre ». Mais on ne peut
nier la désertification et la baisse des rendements agricoles, les retombées acides, la
détérioration des couches phréatigues, la réduction de la biodiversité, la
déforestation et le recul des terres arables. On ne peut nier la diminution des stocks
de péche, la disparition de I'numus et des couvertures végétales, les terres livrées au
ruissellement, les rivieres transformées en égouts, I'épuisement des ressources
miniéres, le « matraquage » des sols suite a l'usage intensif des engrais chimiques.
Hans Jonas disait que « la véritable menace que porte en elle la technologie fondée
sur les sciences naturelles ne réside pas tant dans ses moyens de destruction que
dans son paisible usage quotidien »8. Les dégats se constatent en effet dans la vie



guotidienne, avec les pollutions qui touchent aussi bien les habitats que les espéces,
les fertilisants chimiques dont les surplus sont véhiculés par les eaux, les pesticides,
les nitrates, les déchets industriels. L'ampleur du phénoméne est aussi planétaire.
Tous les organismes officiels le reconnaissent: dés les prochaines décennies, la
moitié de la population mondiale pourrait se trouver confrontée a des pénuries d'eau
potable. En 2010, la couverture forestiere de la Terre aura diminué de 40 % par
rapport a 1990. Bref, la terre s'appauvrit. Elle s'épuise. Elle s'enlaidit. Et dans le
méme temps, on voit apparaitre des épidémies nouvelles et resurgir des maladies
gu'on croyait disparues.

« On dirait que 'homme est destiné a s'exterminer lui-méme apres avoir rendu le
globe inhabitable », écrivait déja Lamarck®. Aujourd'hui, c'est bien la viabilité de
I'ensemble de la biosphére qui dépend de I'action humaine, et cette action a d'ores et
déja sur le milieu naturel plus d'effets négatifs que positifs. De la guerre entre les
hommes, la nature sortait naguére toujours vainqueur. Il n'en est plus de méme
depuis que c'est a elle que I'on s'attaque. Depuis 1945, I'humanité « pacifique » a
plus dévasté la planete que les deux guerres mondiales réunies. « Victorieuse jadis,
voici la Terre victime » (Michel Serres).

L'écologisme nait de cette claire conscience que le monde d'aujourd'hui est un
monde « plein », qui porte de part en part la marque de I'homme : plus de frontiére a
repousser, plus d'ailleurs a conquérir. Toutes les cultures humaines interagissent
avec l'écosysteme terrestre, toutes sont a méme de constater que l'expansion
illimitée, la croissance économique posée comme fin en soi, I'exploitation sans cesse
accélérée des ressources naturelles nuisent aux capacités de régénération de cet
écosysteme. A cela s'ajoute, dans les pays développés, la disparition de I'agriculture
comme mode principal d'existence, qui a pour conséquence de dissocier la
temporalité humaine, irréversible, de celle des cycles et des saisons. « Espéces
sales, singes et automobilistes, vite, laissent tomber leurs ordures, parce qu'ils
n'habitent pas I'espace par ou ils passent et se laissent donc aller a le souiller »84,
Nous vivons ainsi I'époque ou linfinité intrinséque du pouvoir humain entre en
collision avec la finitude de la nature. Il y a des limites a I'habitabilité de la Terre, et
ces limites sonnent le glas de la logique du « toujours plus ». Elles aident, du méme
coup, a comprendre que « plus » ne veut pas automatiquement dire « mieux ». La
disparition des dinosaures, dont on parle tant ces temps-ci, a valeur emblématique :

le plus fragile, c'est parfois le plus gros.

A une époque ou la politique politicienne ne pousse guere a se préoccuper du
long terme, a une époque aussi ou tant de nos contemporains se soucient surtout de
distractions immédiates, la préoccupation écologique rencontre son succes le plus vif
auprés des jeunes. C'est normal, puisqu'aprés tout il s'agit de leur avenir. Mais
I'écologie politique profite aussi du déclin de la classe politique, de la crise des
systémes institutionnels, de I'épuisement de I'Etat-nation. Elle va de pair avec le
double désarroi d'un monde ouvrier trahi par le réformisme de gauche et d'une
classe moyenne dont les intéréts ne coincident plus avec ceux du capitalisme
financier. Elle annonce un mouvement vers plus de responsabilité des citoyens, plus
de démocratie participative, plus de solidarité communautaire. Symptdme révélateur
de l'incapacité des idéologies et des religions classiques a faire face aux problemes
soulevés par la modernité dans le contexte d'une société séculiére et urbaine, elle



constitue le type méme du mouvement politique et social « post-moderne », c'est-a-
dire qu'elle posséde un caractére fondamentalement nouveau.

Il y a évidemment bien des facons de parler de I'écologie, selon qu'on la concoit
sous l'angle de I'« expertise » technicienne, qu'on en attend une sagesse ou une
spiritualité de rechange, ou qu'on en espére les prémisses d'un renouveau du tissu
social. Plusieurs choses au moins sont sdres. D'abord, I'écologie signe la fin de
I'idéologie du progrés : l'avenir, désormais, est plus porteur d'inquiétudes que de
promesses. Dans un climat général d'effondrement de la pensée critique, I'écologie
est d'autre part I'un des rares courants de pensée qui osent affronter de plein front
I'idéologie de la marchandise et tentent de subvertir lidéal productiviste du
capitalisme moderne. Par la méme, I'écologie rend obsoléte le vieux clivage droite-
gauche : ordonnée au « conservatisme des valeurs » comme a la préservation du
milieu naturel, refusant le libéralisme prédateur au méme titre que le
« prométhéisme » marxiste, elle est en méme temps révolutionnaire par sa portée
comme par ses intentions. Rompant délibérément avec l'univers de la pensée
mécaniste, analytique et réductionniste qui a accompagné I'émergence de l'individu
moderne, elle restitue un rapport de 'homme a la totalité du cosmos qui remet du
sens dans un imaginaire aujourd’hui dévasté.
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