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Remarquable tableau descriptif des pratiques totalitaires au XXe siécle, I'ouvrage
collectif Une si longue nuit, publié sous la direction de Stéphane Courtois, permet de
trancher définitivement sur certains points controversés, a commencer par la
légitimité politique et morale d’une comparaison entre I'Allemagne nazie et le
communisme soviétique amenant a considérer ces deux régimes, au-dela de tout ce
qui les distingue, comme les représentants typiques d'une forme politique
radicalement nouvelle : le totalitarisme.

Reste a savoir si le totalitarisme, en tant que produit incontestable de la
modernité, lié dans sa pratique a la rationalité technobureaucratique des sociétés
industrielles, n’entretient pas aussi une certaine parenté avec d'autres formes
politiques modernes. George L. Mosse a pu écrire que « Robespierre se serait senti
pleinement chez lui dans un rassemblement de masse nazi ». Certains ont aussi fait
un parallele entre le jacobinisme de 1793 et ce que Jacob Talmon a appelé la
« démocratie totalitaire ». Jacques Julliard affirme pour sa part : « Le totalitarisme,
c’est peut-étre la démocratie moins le systeme libéral représentatif ». Propos qui
semble s’inscrire en faux contre l'alternative contenue dans le titre de la collection ou
I'ouvrage a paru : « Démocratie ou totalitarisme ».

Mais on peut aller plus loin. S’interroger sur le totalitarisme exige en effet
d’examiner la mentalité qui le sous-tend, d’identifier la nature de ses aspirations. Le
phénomene totalitaire est historiquement daté. La mentalité qui I'a rendu possible
vient sans doute de plus loin.

Les régimes totalitaires ont massacré a grande échelle, et d’'une facon encore
jamais vue. Mais pourquoi I'ont-ils fait ? Les maitres de ces régimes ne massacraient
pas par plaisir, il faut le rappeler, mais parce qu’ils considéraient ces massacres
comme nécessaires. Il ne suffit donc pas de décrire le crime. Il faut s’interroger sur
les motivations du criminel.

On pourrait évoquer ici des thémes comme l'absolutisation de la subjectivité



(« seuls les miens m’'intéressent, tous les autres hommes sont des hommes en
trop »), le désir titanesque ou messianique de créer un « homme nouveau », désir
conforme a I'exaltation du novum propre a l'idéologie du progrés, ou encore le théme
de I'exclusion du tiers, qui consiste a considérer le monde comme divisé en deux
camps dont I'un doit disparaitre (« qui n’est pas avec moi est contre moi »).

Mais le cceur du totalitarisme est ailleurs. Ce que les régimes totalitaires
cherchent lorsqu’ils veulent éradiquer I'« ennemi de classe » ou « de race », ce n'est
pas seulement a supprimer toute opposition. C'est a aligner I'ensemble du corps
social sur un modele unique, réputé meilleur. C’est au fond la passion du Méme, la
volonté de réduire a l'unique toute la diversité humaine, toute la complexité du social,
qui les pousse a supprimer tout écart, toute déviance, toute pluralité. Pour définir
cette volonté d’uniformisation, on pourrait parler d’'idéologie du Méme, et en dresser
la généalogie. Longtemps, celle-ci s’est bornée a poser que les hommes, au-dela de
ce qui les distingue dans leur existence concréete, étaient porteurs d’'une ame qui les
mettait dans un rapport égal avec Dieu. Mais a I'ere moderne, cette idée fut rabattue
sur la sphére profane. A lidée que tous les hommes sont fondamentalement les
mémes s’est ajoutée la conviction qu’ils devaient le devenir ici-bas au prix d’'une
suppression des différences. En clair, il s’est agi de rendre les hommes toujours plus
semblables. C’est ce que les régimes totalitaires ont tenté de faire avec seulement
plus de brutalité.

Si 'on admet que cette passion du Méme est bien au cceur du totalitarisme, alors
les formes que celui-ci a pu revétir deviennent secondaires. Si I'on définit le
totalitarisme, non par ses pratiques ou ses méthodes, mais par sa visée et par son
but, c’est une autre vision qui se dévoile. Elle conduit a répondre sans optimisme a
la question que pose Courtois : « Seul I'avenir dira si le phénoméne totalitaire n'a été
gu’une parenthése au cceur du XXe siecle, ou s’il poursuit sa course sous une forme
nouvelle au XXle siecle ».

Car l'idéologie du Méme est plus que jamais a I'ceuvre. L'irrésistible mouvement
de la globalisation, d’essence techno-économique et financiere, tend chaque un jour
un peu plus a éradiquer les peuples et les cultures, les identités collectives et les
modes de vie différenciés. Les pouvoirs publics disposent en outre aujourd’hui de
moyens de contrdle dont les anciens régimes totalitaires pouvaient seulement réver.
Ne serait-il pas alors possible de parvenir par la douceur, et méme avec le
consentement des victimes, a cet état d’uniformité que les systémes totalitaires ont
tenté d’instaurer par la violence ? Tocqueville et Nietzsche, dans des registres bien
différents, semblent avoir prévu cela. La planéte transformée en un immense marché
homogene, une société de surveillance imposant peu a peu son emprise : la « forme
nouvelle » du totalitarisme n’est peut-&tre rien d’autre que cela.
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