Le Spectacle du monde

MICHEL VILLEY

Le nom de Michel Villey n’est probablement pas I'un des plus familiers du grand
public. Ce philosophe et historien du droit, dont on célebre actuellement le centenaire (il
est né a Caen le 4 avril 1914), a pourtant contribué de facon décisive a sa discipline, en
méme temps qu’il fut un esprit non conformiste dont 'ceuvre reste aujourd’hui plus
actuelle que jamais.

D’abord professeur a 1'Université de Strasbourg, avant d’étre nommé en 1961 a la
faculté de droit de Paris, ou il créa avec Henri Battifol le Centre de philosophie du droit,
ainsi que la revue Archives de philosophie du droit, les nombreux ouvrages qu’il a publiés
ont exercé une influence profonde sur la pensée juridique francaise, formant plusieurs
générations de romanistes et de philosophes du droit (comme Yan Thomas, Marie-Anne
Frison-Roche ou Marie-France Renoux-Zagamé). Parmi les essayistes, Chantal Delsol,
pour ne citer qu’elle, lui doit également beaucoup. Un Institut Michel Villey, aujourd’hui
dirigé par Olivier Beaud, spécialiste de droit constitutionnel, a méme été créé en 1998 a
I'Université de Paris II Panthéon-Assas.

Toute I'ceuvre de Michel Villey s’organise autour d’'une question fondamentale : savoir
ce qu’est véritablement le droit. Qu’est-ce que le droit ? A cette question mille fois posée,
la meilleure des réponses consiste évidemment a remonter aux origines. Villey a donc
entrepris de faire la « généalogie du concept de droit ». Ce qui 'a conduit & constater que
les grands courants juridiques modernes se sont singulierement écartés de ce qu’on
entendait originellement par la.

Le point de départ de sa recherche se trouve chez Aristote, plus précisément au livre V
de T'Ethique a Nicomaque, qui distingue deux formes tres différentes de « justice »
(dikaiosuné) : d’'une part la justice générale, « somme de toutes les vertus », qui se
confond avec la morale; de 'autre la justice particuliere qui, s’accordant & un ordre
naturel particulier, consiste a attribuer a chacun ce qui lui revient et correspond au droit
proprement dit. Avec cette « distinction cardinale », n’hésite pas a dire Villey, Aristote
s’est imposé comme le « fondateur de la philosophie du droit ».

Villey étudie ensuite la science juridique romaine, principalement a travers 'ceuvre de
Cicéron (le De oratione) et surtout le Digeste, compilation des consultations des grands
jurisconsultes de la République ou de 'Empire. Il constate que le droit romain est pétri
de philosophie grecque, la conception aristotélicienne ayant été recueillie dans 'ceuvre



fondatrice de ces jurisconsultes qui firent du droit une discipline autonome. « Tant en
Grece que pour les Romains, écrit-il, I'idée de droit est solidaire de celle de justice ».
Cette parenté, affirmée deés les premieres lignes du Digeste, s’exprime déja dans le
vocabulaire : le droit (jus) est 'objet de la justice (justitia).

Autre constat : le droit, dans 'Antiquité, n’est pas une substance, mais une relation
sociale, un rapport entre des hommes. Son point de départ n’est pas l'individu, mais la
société ou la cité. Il implique donc une pluralité de personnes. Mais il n’est l'attribut
d’aucune de ces personnes, il reste un objet extérieur a 'homme, et c’est ce qui fonde son
caractere objectif. Cette objectivité du droit est un premier trait essentiel pour le définir.

Le second tient a son objet : fondé sur une relation, le droit vise & établir I'équité dans
cette relation. Définie par Villey comme la « regle de plomb qui épouse les contours de la
chose mesurée », 'équité consiste a faire en sorte que nul ne prenne plus que sa part des
biens extérieurs partagés au sein d'un groupe social. Elle a pour objectif, non I'utilité ou
la vérité en soi, mais le juste partage, la juste proportion (analogon) des biens des uns et
des autres a I'intérieur de la communauté politique. Le droit s’avere étre un art (ars boni
et aequi) qui vise a réaliser la justice particuliere en donnant a chacun ce qui lui revient.

Mais qu’est-ce qui revient a chacun ? C’est précisément parce que ce qui revient a
chacun ne peut étre déterminé a I’avance que le réle du juge est essentiel. C’est a lui qu’il
incombe en effet de « dire le droit », c’est-a-dire de prendre une décision apres avoir
entendu les parties et apprécié les circonstances. Pour dire le droit, un droit qu’il
découvre et construit tout a la fois, le juge procede de facon éminemment dialectique, en
écoutant et confrontant les points de vue: le proces consiste en une confrontation
d’opinions contradictoires, et la sentence finale s’apparente a la conclusion d'un débat.
En « disant le droit » (juris dictio, d’ou la « juridiction »), le juge détermine la proportion,
la part qui revient a chacun. En d’autres termes, il attribue le droit. D’ou le célébre adage
de Ulpien: la justice consiste & « attribuer a4 chacun son droit» (jus suum cuique
tribuere). Et ce juste partage est toujours un partage adapté a une situation particuliere
et a un cas concret, qu’il s’agisse des biens, des statuts, des fonctions ou des peines.

Récusant la distinction moderne entre étre et devoir-étre, Michel Villey estime que les
valeurs sont dans les choses, qu’elles résident dans la nature particuliére des diverses
choses qui composent le monde. Le droit lui-méme, dit-il, est une « chose », une «res
justa ». 1l est « ce qui est juste » (id quod justum est). Le droit est une chose qui concerne
des choses (rebus), car seules des choses peuvent faire I'objet d’'une répartition
équitable. Cette insistance sur les « choses » vise a souligner le caractére éminemment
concret de I'acte juridique. Suivre la vérité des choses : tel est le programme de Villey.

II en découle que la « chose juste » est une « juste proportion » : « Le juste rapport
objectif, la juste proportion découverte entre les pouvoirs dévolus aux rois, aux gardiens,
aux autres classes de citoyens, entre les patrimoines respectifs de deux propriétaires
voisins, ou qui sont en rapport d’affaires, comme la victime d'un dommage et le
délinquant qui en est 'auteur, le créancier et son débiteur, etc. ».

Le travail du droit est donc essentiellement distinct du travail 1égislatif, qui consiste a
édicter des normes. Michel Villey revient sans cesse sur ce point : contrairement a ce que
pensent beaucoup de nos contemporains, le droit n’est pas affaire de normes. Il ne se



confond pas avec la loi. Et il ne se confond pas non plus avec la morale, c’est-a-dire la
« justice générale », car la morale énonce a l'impératif, tandis que le droit se dit a
I'indicatif. La regle de droit n’est pas une régle de conduite.

« Lobjet du droit, écrit Villey, n’est pas de dicter a l'individu des régles de conduite,
mais de déterminer un partages des biens et des charges dans un groupe entre plusieurs
personnes. Aucune loi morale découverte par une conscience subjective ne remplit cet
office [...] Une bonne proportion dans le partage des biens entre membres d’'un groupe,
telle est donc 'essence du droit ».

La conception du droit que défend Michel Villey est donc celle du droit naturel
classique, bien différente de celle du droit naturel moderne. Répondant & certains
critiques, Villey montre que le droit naturel (dikaion phusikon) ne doit surtout pas étre
confondu avec ce que la tradition théologique appelle la « loi naturelle », laquelle n’a
qu'une dimension morale. Le droit naturel est un droit qui se fonde sur I'observation du
monde réel, qui résulte d'un certain état des choses. Lorsque Aristote parle de to dikaion,
« le juste », il entend désigner ce qui est du fait d'une certaine situation, par opposition a
ce qui est juste en vertu d'une norme (nomos).

Or, ce droit naturel classique est tombé en désuétude au Moyen Age, époque a laquelle
la signification authentique du droit est progressivement déformée ou perdue de vue.
Pour quelle raison ?

Dans son maitre-ouvrage, La formation de la pensée juridique moderne, dont la
premieére édition date de 1968, Michel Villey défend la these fondamentale qu’a partir du
Moyen Age, la théologie a presque totalement absorbé le droit, en ramenant celui-ci a la
morale, violant ainsi la distinction originelle entre la « justice » au sens religieux du
terme et la «justice » au sens du droit (« vertu spécifique qui ne se confond pas a
I'ensemble de la moralité »).

Au « juste » aristotélicien, entendu comme partage et relation d’équité, explique-t-il,
s’oppose radicalement la «loi» au sens de la Torah biblique, qui définit des regles de
conduite en rapport avec I'’économie du salut. Lorsque la seconde I'emporte, le droit
devient un ensemble de regles de conduite, conception dans laquelle Villey voit
I'« héritage de la pensée judéo-chrétienne plus que du droit romain ». Cette absorption
du droit dans la loi, déja théorisée chez saint Augustin, grand adversaire du droit romain
(mais non chez Thomas d’Aquin, qui reste fidele a Aristote), va avoir d’'immenses
conséquences. Par I'intermédiaire d’auteurs comme Francisco Sudrez et Thomas Hobbes,
I’esprit du droit romain authentique va se perdre au profit d'une considération exclusive
pour le travail du législateur, sa potestas, c’est-a-dire I'imposition autoritaire de normes.

Cette tendance va d’abord 1égitimer I'absolutisme, avant d’aboutir paradoxalement au
positivisme juridique, ou la morale ne joue plus aucun réle, mais qui réduit le droit au
seul « droit positif », c’est-a-dire a un ensemble de normes définies par les réglements et
les lois.

Le positivisme juridique (représenté par exemple par Herbert L. A. Hart aux Etats-
Unis ou par Gerhard Anschiitz et Richard Thoma en Allemagne) soutient en effet qu’il n'y
a de droit que positif, c’est-a-dire que le droit est exclusivement déterminé par les



législateurs d’'un Etat ou d'un ensemble d’Etats. Le droit se ramene alors aux documents
juridiques officiels : lois, décrets, reglements administratifs, régles de procédure et
jugements, les juristes se bornant a étudier la meilleure facon de faire appliquer les
textes posés par le pouvoir politique. Evolution redoutable, car si la justice et le droit se
confondent avec la loi, si I'ordre juridique se ramene tout entier a la volonté du
législateur, toute loi s'impose dés lors qu’elle a été adoptée dans les regles, ce qui laisse
le champ libre a I'arbitraire de I’Etat. Cela signifie qu’aucune loi, méme celles d’'un régime
totalitaire, ne saurait étre considérée comme injuste. La 1égitimité étant rabattue sur la
légalité, Antigone n’a plus rien & opposer a Créon.

Michel Villey, qui ne ménage pas ses critiques contre le positivisme juridique, s’en
prend avec la méme vigueur au normativiste Hans Kelsen, défenseur d’'une « théorie
pure du droit», pour qui le droit n'est qu'un empilement de normes et de regles
abstraites, déterminées de facon procédurale et couronnés par une « norme
fondamentale ». Kelsen va jusqu'a dire que I'Etat n’est lui-méme qu'un
« ordonnancement de normes » procédant les unes des autres. Le droit n’a des lors plus
aucune finalité.

Mais le positivisme juridique n’est pas le seul courant juridique qui s’est épanoui a
I’époque de la modernité. Il faut aussi compter avec le droit naturel moderne, qui hérite
de la méme conception de la loi comme régle ou comme norme, et pose lui aussi le droit
en termes de pouvoir et de propriété, mais qui argumente sur la base d’'une notion
nouvelle, celle de droit subjectif.

Villey fait remonter cette conception subjective du droit a la Seconde Scolastique
médiévale, et plus spécialement au nominalisme de Guillaume d’Ockham (1285-1347),
ce franciscain d’Oxford qui soutenait que tout droit a pour origine une volonté. Le
nominalisme considérait en outre qu’il n'y a pas d’étre au-dela de I'étre singulier, c’est-a-
dire qu’il ne reconnaissant comme réels que les individus. Dévaluant la relation, il
récusait donc la notion de bien commun. Ce subjectivisme débouche paradoxalement
sur un nouvel universalisme : I'individu devient le modele de '« humanité ». Et comme
seul l'individu est réel, il s’ensuit que le droit est aussi concu pour l'individu. Le droit
cesse alors de désigner le bien qui doit revenir & chacun pour exprimer le pouvoir que
I'individu a sur ce bien.

Le droit naturel moderne se situe a 'opposé du droit naturel classique. Alors que ce
dernier était un droit objectif, lié & une situation concréte, le droit naturel moderne est
un droit subjectif totalement abstrait. Le droit n’est plus regardé comme un rapport
d’équité établi par le juge, mais comme une propriété inhérente & 'homme (a tout
homme), comme un attribut qu’il tiendrait de sa seule nature. Avec le droit naturel
moderne, 'homme « posséde des droits » indépendamment de tout rapport avec ses
semblables, au seul motif qu’il est un étre doué de raison. Le résultat est que ce qui était
équilibre et proportion dans le droit naturel classique devient choc anarchique de droits
individuels subjectifs.

D’abord concu comme un antidote & l'absolutisme monarchique, le droit naturel
moderne a tres tot pris la forme d'une série de « Déclarations des droits » opposés au
pouvoir civil et politique. Villey considere cette réaction comme positive, mais montre



qu’elle repose sur une erreur symétrique. Le droit n'y est certes plus confondu avec la
loi, mais il reste confondu avec la morale. Et les effets sont pareillement dévastateurs.

Lidéologie des droits de 'homme, qui se met en place a partir du XVIII® siecle, est la
principale et la plus célebre illustration de ce droit naturel moderne. Villey rappelle
qu'elle s’est a l'origine développée en étroite liaison avec | « hégémonie de la
bourgeoisie », c’est-a-dire qu’elle est 'idéologie d'une classe sociale, comme I'avait déja
bien vu Karl Marx (La question juive). Il ajoute que proclamer les « droits de 'homme »,
c’est ignorer la nature relationnelle du droit, qui interdit de faire découler des droits
d’'une nature commune a tous les hommes. Dés lors qu'on prétend tirer le droit de la
nature de l'individu, il s’en déduit en effet que le droit existait avant méme la
constitution d'un corps social, ce qui est un non-sens : « d'une définition de “I'homme”,
écrit Villey, on devrait s’interdire d’extraire aucune solution de droit ». Le concept
universel d’« humanité », en d’autres termes, n'a pas de consistance ontologique. La
personne juridique des droits de 'homme n’est rien d’autre qu'un sujet désirant.

Penseur non conformiste, prenant plaisir a ne pas penser « comme tout le monde », et
faisant preuve d’'un sens de 'humour constant, Michel Villey s’attaque ici frontalement a
toutes les formes d’utopie censées garantir une justice universelle. Mais c’est surtout a
I'idéologie des droits de 'homme qu’il adresse ses principales critiques. Lui qui est
catholique, et grand admirateur de Thomas d’Aquin, n’hésite méme pas a adresser ses
remontrances a la papauté, en dédiant a Jean-Paul II son livre contre les droits de
I'homme au moment méme ou le souverain pontife s’en fait le défenseur !

Fruits de la conception subjective du droit, et donc d'une « philosophie centrée sur
I'ego » qui a engendré I'individualisme contemporain, les droits de ’homme ne sont pour
Villey tout simplement pas du droit. Ceux qui s’en réclament méconnaissent ce qu’était
originellement le droit et oublient qu'«il n'y a pas d’existence humaine hors des
communautés ». Aux yeux de Villey, les droits de 'homme sont & la fois « irréels »,
« impuissants » (le droit au travail ne donne pas un emploi!), «inconsistants »,
« inapplicables » car « contradictoires » (droit au travail contre droit au loisir, droit a la
vie contre droit 4 I'avortement, droit au mariage contre droit au divorce, droit a I'intimité
contre droit a I'information, etc.). Bref, ce sont des « fausses créances », des « illusions ».
« Chacun des prétendus droits de 'homme, écrit-il, est la négation des autres droits et,
pratiqué séparément, générateur d’injustices ».

« Au XX° siécle, ajoutera-t-il, les droits de 'homme sont une religion. Ils brandissent
leurs textes sacrés comparables aux Tables de la Loi dictées par Moise [...] Ils ont leur
clergé, leurs chapelles... leurs célébrations solennelles... leur apologetes.... Ils pourraient
bien avoir aussi leurs inquisiteurs. D’ou suit que notre livre parut a certains sacrilége ».

Michel Villey aura polémiqué jusqu’a sa mort, survenue le 24 juillet 1988, contre une
pensée juridique moderne qu’il interprétait comme une trahison de l'esprit du droit
authentique. Il laisse en héritage une question obsédante : I'histoire moderne du droit ne
serait-elle rien d’autre que I'histoire de I'oubli du droit ?

Alain de Benoist
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